話說九十年代第一個春天來到的時候，也就是在某大學(xué)執(zhí)教的楊帆領(lǐng)頭一支六、七人組成的大學(xué)生登山隊(duì)；他們欲遠(yuǎn)赴西藏攀登珠穆朗瑪峰前夕，多年以前居于白門樓的如冰姑舅大表姐——江曉蘭曾私下里對林楓、少平哥倆兒說，楊帆說要娶她是很久遠(yuǎn)的事情了，那年他5歲，她也5歲。

    她記得那天的天氣很不錯。——爾后她又不無懷念地接下來對如冰、少平等兒時玩伴說：我們在鄉(xiāng)下這小院子里玩，盲眼叔、大腳嬸娘和我們的父母，坐在院子旁邊的大石榴樹下，一邊快樂地望著我們，一邊聊天。我和楊帆哥玩得很高興，楊帆哥突然對我說：“蘭蘭，我長大了要和你結(jié)婚?！蔽腋吲d地拍著小手說：“你抬著大花轎來娶我。”楊帆哥說：“好呀！”

    我們在說這些話的時候，我們的父母正好聽見了。大腳嬸娘對我的父母說：“俺們家的帆兒在向你們家蘭蘭求婚呢！”我母親笑著說：“這兩個孩子看上去挺般配的，我看就給他們定個親吧。”盲眼叔也笑著說：“現(xiàn)在娃娃還小，不懂事，他們大了說不準(zhǔn)會怎樣呢。”

    事情就這樣過去了，我說完就忘記了，可是父母們常拿這事情來開玩笑。上了小學(xué)后，稍稍有些懂事了，父母們再說這件事情的時候，我們已經(jīng)很害羞了，但我們?nèi)匀皇呛芎玫呐笥眩黄鹕蠈W(xué)，一起回家。

    上初中的時候，在部隊(duì)服役多年的爸爸（曾是林楓所在軍營某兵工廠——其頂頭上司江營長）工作調(diào)動，我們家由縣城搬到了省城，我也轉(zhuǎn)到了省城的中學(xué)讀書。臨走的時候，楊帆哥送給了我一個筆記本，我送給了他一支鋼筆。他說：“你要常給我寫信?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。我們分手是很高興的，因?yàn)槲覀冞€能夠見面。開始我們每周通一封信，后來信件漸漸地少了，或許是由于新的環(huán)境，或許是由于我們的生活實(shí)在太簡單。

    初三畢業(yè)那年，盲眼叔帶著楊帆哥從鄉(xiāng)下突然來到了我們家。楊帆哥一下子就長大了，我們都羞澀地看著對方。盲眼叔是為楊帆哥聯(lián)系省城重點(diǎn)中學(xué)的事情來的，我爸爸為他們跑了好些路，最終還是沒有聯(lián)系成，楊帆哥繼續(xù)回縣城中學(xué)上學(xué)直至畢業(yè)后應(yīng)征入伍。盲眼叔有些責(zé)怪父親沒有為老朋友出力氣，其實(shí)我爸爸在省城里當(dāng)個芝麻官是不頂事的。這件事后，我們兩家聯(lián)系就少了，后來盲眼叔他們家搬家了，我們就沒有聯(lián)系了。

    高考之后，我考上了省城的師范大學(xué)。那天我和爸爸去學(xué)校報到，在新生名單上看見了“楊帆”這個名字，再一看考生畢業(yè)學(xué)校，正好是我們的那個縣城中學(xué)。下午回家的時候，我對爸爸說楊帆哥和同校同學(xué)呢。爸爸笑著說，你沒看錯吧，是不是想楊帆想得發(fā)生幻覺了？我就不吭氣，楊帆哥考上了師范大學(xué)也不給我們打個電話，來我們家坐坐。正說著話，門鈴響了，是帆哥哥和盲眼叔和大腳嬸娘。兩家人一見面，尷尬了一下，又和好如初了。

    我和楊帆哥又成了同學(xué)，還是一個班。周末，我就邀請楊帆哥到我們家玩，我和楊帆哥的友誼又恢復(fù)了。爸爸媽媽們在電話里仍然開我們的玩笑，說我們從小就是青梅竹馬倆無猜……

    我們本來沒有那個意思，被父母們一攪和，我覺得自己也喜歡起楊帆哥來。這么多年了，我發(fā)現(xiàn)自己一直沒有忘記楊帆哥，我心底里早就愛上了楊帆哥，只是上中學(xué)的時候這種感情是模糊的。但是楊帆哥畢竟長大了，儀表堂堂一個男兒漢——不再是我心目中的那個在家鄉(xiāng)溪流邊放飛風(fēng)箏、紙船——放飛我們童年夢想的那個小帆哥了；楊帆哥離我近了，卻有些陌生起來，我慢慢地尋找當(dāng)初的感覺。經(jīng)過一段時間的接觸，愛情的烈焰再次點(diǎn)燃，我第一次向他敞開了少女的心扉；他也向我表明了心跡。就這樣我們幾乎是一拍即合、彼此相愛……

    兩家父母很快就知道了我們的愛情，都很支持，他們說我倆從小就是很般配的一對。當(dāng)我們還有些陌生的時候，愛情是美麗的；當(dāng)我們接近之后，愛情開始模糊起來。我們這才真正地發(fā)現(xiàn)，我們都不是對方心目中的戀人，我們都曾經(jīng)設(shè)計(jì)對方，當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的他和我曾經(jīng)設(shè)計(jì)的他出現(xiàn)反差的時候，我懷疑起這種青梅竹馬的愛情來。媽媽對楊帆哥也開始有些不滿起來，說帆兒小的時候玩劣、淘氣可愛；現(xiàn)在很有些土里土氣；大腳嬸娘也說蘭蘭（我乳名蘭蘭）小的時候，很乖，現(xiàn)在反倒有些“野”了，又不知道體貼長輩。帆哥卻善解人意地認(rèn)為大腳嬸娘的責(zé)備是沒有道理的，別人家的獨(dú)生女兒肯定是寵得厲害，哪會一下子就轉(zhuǎn)過彎來呢？

    我們這樣勉勉強(qiáng)強(qiáng)地相愛了兩年，還是分手了。分手的那天下午，我們都很高興，我們一起去了小時候家鄉(xiāng)——放紙船的溪河灣劃船兒。他還是那樣灑脫、豪放不羈；他深深地瞄了我一眼說蘭蘭還是那樣?jì)趁膭尤耍拇_是很不錯的女孩子。

    “我們以后還是好朋友，是吧？蘭蘭?！睏罘鐬⒘诵┖轿野l(fā)梢上。

    “是的?！蔽遗拇蛑▎枟罘纾骸胺?，要是這船負(fù)載太重，它會怎樣呢？”

    “它會沉下去的?！彼f。

    “假如我們不是從小一起長大的，會怎么樣呢？”

    “我們就可能是路人?！彼婀值囟⒆∥?，又說：“蘭蘭，假如我們以前不認(rèn)識，而后相愛了呢？”

    我仔細(xì)想了想，這真是一個不錯的問題?！盎蛟S我們還會繼續(xù)相愛下去?！蔽艺f。

    或許我們的愛情就像小船一樣，若是讓它隨意在水上漂流，那是一件很浪漫的事情。若是我們確定了一個目標(biāo)，要劃過去，無味起來。如果承載了過多的東西，愛情之舟就會沉下去。比如說，初一分別之后，我們都在互相按照自己的意思設(shè)想對方；還有父母的要求，還有一些與青梅竹馬有關(guān)的東西，這些都是愛情過多的負(fù)載。

    我們開始漫無目的地在水中央漂蕩。雖然我們不再相愛了，但是我仍然想就這樣漂下去，一直到天荒地老……也就是那年春五月，就在楊帆領(lǐng)了一支大學(xué)生登山隊(duì)遠(yuǎn)赴西藏去攀登珠穆朗瑪峰不久，我讀過一則登山報道，一位成功地攀上了珠穆朗瑪峰的勇敢者，在返回營地的途中，突然遭遇暴風(fēng)雪，被困，且無法營救。人們只能夠通過衛(wèi)星，接通了他與家人的無線電話。冰暴中，他與遙距萬里的內(nèi)地省城內(nèi)的即將成為新娘的她，討論五個月后將出生的孩子的姓名，颶風(fēng)為訣別的談話伴奏。幾小時后，電話再次接通主峰，回答城市呼喚的是曠野永恒的沉默……有誰不為這悲壯的一幕而潸然淚下……

    本書由瀟湘書院首發(fā)，請勿轉(zhuǎn)載！