距離今晚民主黨的黨內(nèi)初選正式開(kāi)始，還有兩個(gè)多小時(shí)。
“佩奇先生對(duì)我說(shuō)，一個(gè)多小時(shí)前，就已經(jīng)有四百多名老兵趕去了現(xiàn)場(chǎng)外面，舉著各種口號(hào)和杰夫的頭像，干得不錯(cuò)馬丁，你的弟弟們和一些黑人老兵們都被安排站在前排，讓場(chǎng)面看起來(lái)不是那么種族主義。”湯米靠在杰夫家的客廳門(mén)柱上，對(duì)正忙著幫杰夫調(diào)試接收器的馬丁說(shuō)道。
馬丁顧不上回答湯米的話，而是正幫杰夫耳朵里的微型接收器進(jìn)行最后的調(diào)試固定，如今這種微型接收器在政治選舉中已經(jīng)不算是作弊，幾乎每個(gè)政客都會(huì)給自己耳朵里裝一個(gè)，因?yàn)檫@種選舉演講和辯論，你永遠(yuǎn)不知道你想滔滔不絕直抒胸臆時(shí)，對(duì)手用一個(gè)什么樣的奇葩問(wèn)題打斷伱，如果你因此不知所措，啞口無(wú)言，電視臺(tái)的鏡頭會(huì)第一時(shí)間把你的傻瓜表情傳給所有守在電視機(jī)前收看直播的觀眾。
“感覺(jué)耳朵里像是被塞了一粒鷹嘴豆?！苯芪骺ê秃⒆觽兊亩淅镆捕急环湃肓私邮掌?，她們不需要上臺(tái)，但她們需要在臺(tái)下前排，作為候選人家屬亮相，選舉團(tuán)隊(duì)里的成員會(huì)一對(duì)一，每個(gè)人盯著一個(gè)，提醒她們乖乖坐好，不要做出任何不雅或者容易被對(duì)手抓住抨擊的禮儀細(xì)節(jié)。
“你們只是一粒，親愛(ài)的，我是兩粒，兩粒還不一樣大?！苯芊蛄⒃诟络R前一動(dòng)不動(dòng)，但嘴里向妻子回應(yīng)道。
馬庫(kù)斯的造型團(tuán)隊(duì)成員此時(shí)則帶著杰西卡和孩子們?nèi)チ烁鼘挸ǖ暮笤喝y(cè)試耳朵里那粒鷹嘴豆的接收效果，為了確保萬(wàn)無(wú)一失，杰西卡和幾個(gè)孩子都是左耳被塞了一粒接收器，
她們?cè)诮裢碚麍?chǎng)電視直播的初選辯論中，都會(huì)被馬庫(kù)斯團(tuán)隊(duì)成員密切關(guān)注，隨時(shí)用語(yǔ)音提醒她們各種問(wèn)題，主要是禮儀方面，比如什么時(shí)候微笑，什么時(shí)候鼓掌，如果對(duì)手在臺(tái)上攻擊杰夫，她們不能開(kāi)口幫杰夫反擊，控制情緒，結(jié)束時(shí)起身離席注意什么，去哪里與杰夫匯合，以及陪杰夫一起走出會(huì)場(chǎng)，在走廊里的站位如何，與場(chǎng)外等候的支持者握手時(shí)如何等等。
而杰夫作為今晚的候選人，則是比杰西卡和孩子們多了一個(gè)，他的左右耳各一枚，之所以準(zhǔn)備了兩個(gè)，是防范其他候選人耍些小手段，比如通過(guò)一些干擾設(shè)備，切斷競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的接收信號(hào)，像杰夫這種人，雖然之前積累了一些現(xiàn)場(chǎng)演講的經(jīng)驗(yàn)，但和其他那些混跡政壇多年的對(duì)手比起來(lái)，如果沒(méi)有了接收器，基本上就等于在直播現(xiàn)場(chǎng)變成反應(yīng)遲鈍，啞口無(wú)言的傻瓜。
所以為了穩(wěn)妥起見(jiàn)，湯米為他準(zhǔn)備了兩個(gè)完全不同的專業(yè)接收器，這樣哪怕有其他候選人的選舉團(tuán)隊(duì)誤打誤撞，蒙對(duì)了杰夫耳朵里其中一個(gè)的接收器型號(hào)，切斷了他的及時(shí)接收功能，也能保證他耳朵里有另一個(gè)接收器繼續(xù)穩(wěn)定工作。
“這兩粒豆子是哪里買(mǎi)來(lái)的，湯米？”杰夫晃動(dòng)著腦袋，測(cè)試接收器是否會(huì)掉落，一邊開(kāi)口對(duì)湯米好奇的問(wèn)道：“這玩意兒，我是說(shuō)如果學(xué)生在考試時(shí)塞在耳朵里，是不是人人都能考上哈佛？”
杰夫知道政客都會(huì)戴這玩意兒，因?yàn)橹八催^(guò)的很多涉及到選舉的劇集和電影都出現(xiàn)過(guò)類似道具，他只是好奇為什么沒(méi)有人戴這個(gè)去考哈佛。
馬丁也愣了一下，隨后看向湯米，眼睛爍爍放光：“聽(tīng)到了嗎？老板，杰夫發(fā)現(xiàn)了商機(jī)，沒(méi)錯(cuò)，我們應(yīng)該賣(mài)這玩意兒大賺一筆，我們要給小海地所有在公立中學(xué)學(xué)習(xí)如何賣(mài)草或者準(zhǔn)備加入幫派的黑鬼高中生們，提供一次去哈佛讀書(shū)的機(jī)會(huì)！”
“杰夫左耳里的，是硅谷一間我在斯坦福的校友創(chuàng)辦的科技公司研發(fā)，想要通過(guò)它從美國(guó)陸軍或者美國(guó)國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)獲取訂單的未上市產(chǎn)品，右耳里是東德的產(chǎn)品，我一個(gè)潑婦死黨用這玩意隔著柏林墻完成了采訪，所以，我不太肯定，你的黑人兄弟們，要搶多少便利店，才能湊夠買(mǎi)得起這兩粒豆子的現(xiàn)金。”
湯米說(shuō)著話，脫掉西裝外套，佩奇走過(guò)來(lái)把兩個(gè)撲克牌大小的發(fā)射器幫他在腰帶上固定，又把麥克風(fēng)固定在湯米的領(lǐng)口處，檢查一番后，對(duì)湯米點(diǎn)點(diǎn)頭，示意這兩個(gè)用來(lái)指揮杰夫現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮的發(fā)射器沒(méi)有問(wèn)題。
“這么高端的產(chǎn)品，用在這種規(guī)模的選舉中是不是有些浪費(fèi)？”馬丁聽(tīng)到湯米說(shuō)起接收器非常先進(jìn)，嘴里笑著說(shuō)道。
湯米等佩奇調(diào)試好發(fā)射器之后，整理著領(lǐng)口問(wèn)道：“你知道投資一堆科技公司的好處是什么嗎？”
“不太清楚，也許是霍克全家都能靠這玩意兒考上哈佛？”馬丁搖搖頭，拋出了一個(gè)自己都覺(jué)得不靠譜的答案。
“讓一直習(xí)慣對(duì)傳統(tǒng)行業(yè)金主示好的政客們明白，時(shí)代變了?！睖渍砗靡r衫，穿上西裝，朝著杰夫家的大門(mén)外走去。
佛羅里達(dá)州十八區(qū)眾議院席位特別選舉的民主黨黨內(nèi)初選及第一輪候選人辯論，就在邁阿密東區(qū)第一大道的WLRN-TV電視臺(tái)演播大廳舉行。
WLRN-TV是美國(guó)PBS公共電視網(wǎng)的二級(jí)成員電視臺(tái)，而PBS電視網(wǎng)作為美國(guó)公共電視網(wǎng)絡(luò)，是一個(gè)不得擁有政治立場(chǎng)，始終確保中立的非營(yíng)利組織，節(jié)目免費(fèi)面前美利堅(jiān)民眾播出，收入主要來(lái)自美國(guó)民眾捐款和下屬電視臺(tái)繳納的節(jié)目播出費(fèi)用，擁有300多個(gè)下屬成員電視臺(tái)，是美國(guó)唯一一個(gè)在所有美利堅(jiān)領(lǐng)土，包括海外屬地都擁有成員電視臺(tái)的電視網(wǎng)絡(luò)。
無(wú)論是CBS，ABC，NBA還是FOX以及湯米的BT，這些商業(yè)電視網(wǎng)絡(luò)都無(wú)法徹底做到徹底覆蓋美國(guó)各州，更不用說(shuō)海外的夏威夷，關(guān)島等地，可以說(shuō)只要在美國(guó)的地盤(pán)上，只要有一臺(tái)電視機(jī)，也許你看不到其他電視網(wǎng)，但一定能收看PBS，加上它非營(yíng)利組織，沒(méi)有政治立場(chǎng)的特性，所以美國(guó)政治選舉的直播，都由PBS在各地的會(huì)員電視臺(tái)演播大廳舉行，電視臺(tái)也會(huì)向選區(qū)民眾現(xiàn)場(chǎng)直播候選人的表現(xiàn)。
收到現(xiàn)場(chǎng)邀請(qǐng)函的十八區(qū)三百名民主黨人，將在現(xiàn)場(chǎng)收看這些候選人的辯論與演講，本區(qū)所有登記在冊(cè)的民主黨人在初選辯論結(jié)束后，都會(huì)收到民主黨辦公室委托的第三方專業(yè)調(diào)查公司打來(lái)的電話，詢問(wèn)民主黨人在初選結(jié)束后，決定支持的候選人名字，且全程錄音，以免候選人在初選作弊。
今天晚上拿到初選辯論資格的候選人有七個(gè)，沒(méi)有資格的候選人甚至連名字都不會(huì)被提及，統(tǒng)稱為其他，就好像去年參與選舉的扎克，這些能出現(xiàn)在電視直播中的候選人，等于擁有一次在所有選民甚至非選區(qū)民眾前展示自己的機(jī)會(huì)，而如何展示，自然就是要展現(xiàn)出自己的魅力，口才以及煽動(dòng)力。
整場(chǎng)直播辯論時(shí)長(zhǎng)九十分鐘，分為三個(gè)階段，每個(gè)階段三十分鐘，圍繞一個(gè)議題展開(kāi)，每名候選人有兩分鐘時(shí)間回答主持人拋出的問(wèn)題，當(dāng)所有候選人回答完，則開(kāi)始圍繞議題的自由討論階段，也就是七個(gè)候選人需要爭(zhēng)奪剩下的十六分鐘，盡可能語(yǔ)出驚人，給選民留下深刻印象，當(dāng)然，對(duì)手也會(huì)隨時(shí)打斷，破壞節(jié)奏，如果插話巧妙，反擊凌厲，言之有物，對(duì)手能拿到更多印象分，但也要考慮弄巧成拙，比如盲目打斷，發(fā)言空泛，也很可能給觀眾留下無(wú)禮粗俗的壞印象。
嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，七個(gè)候選人無(wú)法提前得知三個(gè)議題是什么，因?yàn)樽h題是由直播開(kāi)始六小時(shí)前，由民主黨辦公室與本選區(qū)民主黨骨干討論后議定，交給PBS電視臺(tái)，電視臺(tái)會(huì)交給某位負(fù)責(zé)主持辯論的主持人，再由主持人自己根據(jù)對(duì)議題的理解，決定如何發(fā)問(wèn)。
而黨內(nèi)初選的議題，也是兩黨之間廝殺的戰(zhàn)場(chǎng)，從彼此的黨內(nèi)初選辯論議題就能判斷出對(duì)方在決戰(zhàn)時(shí)打出什么樣的牌，把競(jìng)選基調(diào)試圖帶向哪個(gè)方向。
其實(shí)議題對(duì)有心人而言并不難猜，各個(gè)候選人的選舉團(tuán)隊(duì)，早在選舉初期的宣傳期就已經(jīng)在推動(dòng)議題按照自家候選人的口號(hào)來(lái)敲定。
比如無(wú)論共和黨還是民主黨，本次初選的議題一定有種族問(wèn)題，因?yàn)殡p方最強(qiáng)力的都是古巴裔候選人，都準(zhǔn)備爭(zhēng)做本區(qū)第一位古巴裔眾議員。
其次，今晚的議題應(yīng)該有女性議題，因?yàn)槊裰鼽h內(nèi)目前模擬數(shù)據(jù)排名前三的候選人中，擁有羅薩里奧-肯尼迪與喬安娜-佩伯兩名女性。
除此之外，公共福利，社會(huì)治安，醫(yī)療問(wèn)題應(yīng)該也都有可能被選中。
湯米站在街邊點(diǎn)燃香煙，杰夫的黑人司機(jī)蘭斯則在擦拭著那輛迷彩涂鴉皮卡，今晚杰夫和家人將乘坐這輛皮卡前往會(huì)場(chǎng)。
完全不在意議題是什么，因?yàn)樗凶h題，馬丁手下的員工們都已經(jīng)準(zhǔn)備了詳細(xì)的發(fā)言稿，那些發(fā)言稿不止杰夫看過(guò)無(wú)數(shù)遍，他也都認(rèn)真閱讀過(guò)，他不擔(dān)心會(huì)出現(xiàn)一個(gè)陌生議題，自己不知如何開(kāi)口的局面，因?yàn)橹鞒秩艘膊豢赡茈x題萬(wàn)里，突然問(wèn)出佛羅里達(dá)為什么人杰地靈這種上帝才能給出答案的絕殺問(wèn)題。
他唯一需要考慮的是，現(xiàn)場(chǎng)直播在自由討論階段，如何在杰夫發(fā)言被打斷的短短三秒內(nèi)，迅速給出能凌厲且出其不意的反擊，讓刁難者反而啞口無(wú)言。
之所以只有三秒鐘，是因?yàn)闊o(wú)數(shù)選舉團(tuán)隊(duì)用無(wú)數(shù)次直播辯論得出的答案，三秒內(nèi)反擊，是選民們能認(rèn)可的時(shí)長(zhǎng)，雖然大多數(shù)美利堅(jiān)選民也不具備極快的反應(yīng)能力，但不妨礙他們把超出三秒鐘還不知道該如何反擊的候選人認(rèn)定為反應(yīng)遲鈍。
一輛甲殼蟲(chóng)從遠(yuǎn)處開(kāi)了過(guò)來(lái)，停在杰夫家門(mén)外的路邊，路易絲-德維爾一身職業(yè)裝，顧不上下車(chē)就揮舞著手里的手包：“湯米，這是今晚的議題，貨真價(jià)實(shí)！民主黨辦公室那里的特殊渠道拿到的！為什么馬丁和杰夫的電話都是無(wú)人接聽(tīng)或者關(guān)機(jī)狀態(tài)！”
不過(guò)她失望了，湯米并沒(méi)有興高采烈的跑過(guò)來(lái)，把她包里那份議題資料搶過(guò)去，而是立在原地，叼著香煙似笑非笑的盯著她。
“怎么了？你提前知道了？”路易絲拉開(kāi)車(chē)門(mén)下車(chē)，拿著手包朝湯米邊走邊問(wèn)道。
湯米低下頭看看路面，又望望遠(yuǎn)處四周的環(huán)境，最終才看向走到自己面前的這位政治學(xué)畢業(yè)的美女，笑瞇瞇的開(kāi)口：“是你自己愚蠢的擅自做主來(lái)陷害杰夫，還是有人指示你這樣做？你最好想清楚回答這個(gè)問(wèn)題?！?br/>
路易絲聽(tīng)到湯米的話微微一愣，不過(guò)馬上驚訝的問(wèn)道：“你在說(shuō)什么？”
“不是你。”湯米觀察了路易絲幾秒鐘，隨后肯定的說(shuō)道：“羅薩里奧的選舉團(tuán)隊(duì)，有其他強(qiáng)力候選人的匿名朋友，我救了你，姑娘?！?br/>
路易絲-德維爾怔怔回望了湯米十幾秒，突然像是溺水者一樣大口呼吸起來(lái)，手里那份檔案袋好像燙手一樣，被她忙不迭丟開(kāi)，甚至掉在地上之后又用高跟鞋踢到了遠(yuǎn)處。
“對(duì)方應(yīng)該沒(méi)想到，我從距離辯論開(kāi)始還有八個(gè)小時(shí)的時(shí)候，就已經(jīng)和杰夫形影不離，按照他的想法，我不應(yīng)該在這里，而你手里的東西，則會(huì)出現(xiàn)在杰夫和馬丁手里，至于他們的電話為什么都無(wú)法接通，只有兩部電話可以找到他們，但必須先由我接聽(tīng)的原因?！睖渍Z(yǔ)氣平靜對(duì)路易絲說(shuō)道：“自然就是防范初選前好像現(xiàn)在這樣的突發(fā)事件?！?br/>
隨后他加大音量喊道：“佩奇先生！”
佩奇從正門(mén)的廊下走過(guò)來(lái)，湯米指了一下路易絲：“這姑娘身上應(yīng)該有些小玩意，幫她個(gè)忙，找出來(lái)?！?br/>
佩奇示意路易絲跟自己離開(kāi)，聽(tīng)到這個(gè)老人要搜身，路易絲沒(méi)有反對(duì)，提線木偶一樣跟著佩奇朝杰夫家的車(chē)庫(kù)走去。
十幾分鐘之后，路易絲才穿著杰西卡的一身碎花居家服再次出現(xiàn)，佩奇在遠(yuǎn)處朝湯米木然的說(shuō)道：“手包的內(nèi)膽里有個(gè)微型竊聽(tīng)器?！?br/>
“政治不止是權(quán)勢(shì)與美色的交媾，小姐，還有出賣(mài)和背叛，你以為自己精通政治學(xué)，但政治學(xué)的課程里不會(huì)教你，人性到底有多丑陋?！睖子贮c(diǎn)了一支煙，看著臉色比佩奇還要麻木的路易絲說(shuō)道：“最好的朋友？最好的同事？無(wú)論是什么身份，如果你真的把那玩意給了馬丁或者杰夫，接下來(lái)就要想辦法平息羅薩里奧的怒火。”
“克萊恩，我的男朋友，他是團(tuán)隊(duì)的行政秘書(shū)。”路易絲伸手，從湯米的嘴里取下香煙，自己吸了一口：“不可能是他，我們大學(xué)時(shí)就交往，這不可能，我相信他只是傳達(dá)湯姆或者羅娜的安排，他不會(huì)這么做，他不可能是其他候選人的線人?！?br/>
“但你不敢在第一時(shí)間給湯姆-查菲或者羅娜打個(gè)電話確認(rèn)一下，因?yàn)槟銚?dān)心那會(huì)毀了你殘存的僥幸?！睖妆粖Z走香煙，舔了下嘴唇，轉(zhuǎn)身朝院內(nèi)里走去：
“學(xué)會(huì)習(xí)慣，這就是真正的政治學(xué)，大學(xué)課堂絕對(duì)不會(huì)教你的全新課程，這節(jié)課你的表現(xiàn)非常糟糕，本應(yīng)該被取消成績(jī)，但運(yùn)氣足夠好，湯米教授給了你一個(gè)補(bǔ)考的機(jī)會(huì)?！?br/>
“我該怎么做？”路易絲對(duì)著湯米的身影開(kāi)口問(wèn)道。
湯米看了立在原地的女人一眼：“喝一杯，睡一覺(jué)，如果醒來(lái)之后，確定自己還想繼續(xù)從事這種替政客服務(wù)的工作為生，就提醒自己，你的所有親戚，朋友，同學(xué)在你起床那一刻，都想要陷害你，讓你萬(wàn)劫不復(fù)，你必須謹(jǐn)慎聽(tīng)取他們對(duì)你說(shuō)的每一個(gè)單詞，因?yàn)槟强赡芏际侵e言，只有當(dāng)你服務(wù)的對(duì)象獲勝，坐上他想要坐的位置，你真正迎來(lái)假期之時(shí)，他們和你的信任，情感才暫時(shí)恢復(fù)原狀，就這樣周而復(fù)始，直至退休?！?br/>
“也許不用等到退休就會(huì)瘋掉？”路易絲自嘲的說(shuō)道。
湯米低頭看了眼腕表上的時(shí)間，頭也不回的朝著客廳正門(mén)走去，嘴里回應(yīng)道：“恰恰相反，很多美利堅(jiān)的陰謀家對(duì)這種工作樂(lè)此不疲，你什么時(shí)候見(jiàn)到那些幫總統(tǒng)策劃競(jìng)選的大型選舉咨詢公司金牌經(jīng)理人瘋掉？從不會(huì)，他們只有兩個(gè)結(jié)局，成為你男朋友，事業(yè)上更進(jìn)一步，或者成為你，結(jié)束職業(yè)生涯。”
下一秒，湯米消失在客廳的門(mén)內(nèi)。
距離選舉開(kāi)始，還有一小時(shí)三十七分鐘。
(本章完)
，