這是一個(gè)關(guān)于我朋友的真實(shí)的故事。
他專程從遙遠(yuǎn)的地方趕回西京,拉著我講述了五天五夜。先是在中山門里的小酒館,后來去了我家,我開始以為他是在講笑話,或是從哪里聽來的段子故意安在他身上,可聽著聽著,我忍不住問他:“這都是真的?”
他說:“咱倆認(rèn)識(shí)了三十年,我對你說過謊嗎?”
我沉默了,繼續(xù)聽他說,漸漸從不信到信,越聽越來精神,直到覺得該睡覺了,我們打?qū)δ_躺到床上,我依然無法入眠。
我說:“你再接著說說吧?!?br/>
他倒是來了困意,說:“明天吧,我得好好睡一覺了?!?br/>
這樣的談話持續(xù)了五天,我有時(shí)仍忍不住對他投向疑惑的目光,我的態(tài)度也從感興趣變成了震驚,如果他說的一切都是真的,我的三觀將從此崩塌!這幾十年所看到,所經(jīng)歷的,甚至即將發(fā)生的一切都將變得不真實(shí)。
我不由得再次向他求證:“這一切都是真的?”
他滅了手里的煙,淡淡地說:“別人也許不信,但你應(yīng)該相信我?!?br/>
我深吸一口涼氣,盡量平復(fù)了心情,說:“我能不能把它寫下來?”
他說:“寫吧,是時(shí)候知道真相了?!?br/>
直到我下筆的這一刻,我們的談話還在繼續(xù),明天我們約在一處僻靜的茶樓,他將告訴我最后的故事。
我的這位朋友叫李冰,我跟他同讀一所廠礦企業(yè)的子弟學(xué)校,是小學(xué)初中的同班同學(xué)。
我到目前還是孑然一身,而他已是有老婆有孩子的人了。人到中年,上有老下有小,日子過的差強(qiáng)人意,張愛玲說:“人到中年的男人,時(shí)常會(huì)覺得孤獨(dú),因?yàn)樗槐犻_眼睛,周圍都是要依靠他的人,卻沒有他可以依靠的人?!?br/>
他也許就是這樣一種狀態(tài),在我眼里,他會(huì)和我的大多數(shù)朋友一樣,平平淡淡地過完這一生,但所有一切一切的轉(zhuǎn)變,卻要從那次匪夷所思的變故講起。
我現(xiàn)在不斷地回憶著他的講述,把許多片段穿插在一起,盡量理出頭緒,完完整整地寫下來。畢竟我不是事件的親歷者,有很多事也讓他一定要講的詳細(xì)些,但這都不是重點(diǎn),重點(diǎn)是,此時(shí),我深感有責(zé)任也有義務(wù)把終極的真相說出來。
從哪說起呢?千絲萬縷的外的第一根線頭,就是那次詭異的變故。