保羅精疲力盡地在墻角半躺下來(lái)，閉著眼睛，抹掉額頭的汗水。此時(shí)他多么希望立刻回到他租住的小公寓，那張硬邦邦的木板床現(xiàn)在像是鋪滿天鵝絨一樣充滿吸引力。

    經(jīng)理看見(jiàn)他這副累得脫力的樣子，罵道：“那邊不是有凳子坐？”

    “坐著不如躺著舒服?！彼緡伒?。

    經(jīng)理便不再理會(huì)了。鉛字版雖然已經(jīng)排完，但還得檢查有沒(méi)有錯(cuò)漏，需要集中精神。

    保羅的脖子和右手酸脹得厲害。印刷工坊剛剛接了一個(gè)大單，有人要印一本書。他從頭到尾讀了一遍――不是因?yàn)楦信d趣，只為了干活。因?yàn)樗墓ぷ鳎褪前凑諘宓膬?nèi)容，把活字一個(gè)個(gè)排好。這本在他看來(lái)很是無(wú)聊的文集，按照作者的要求，還要有插畫；版畫工正在忙著按照原畫雕版。

    “有沒(méi)有錯(cuò)？”眼瞅著經(jīng)理把鉛字版看完，他深吸一口氣問(wèn)。正確率越高的，他今天的工錢也越高。

    經(jīng)理白了他一眼：“著急什么，才粗粗看了一遍?！?br/>
    又仔細(xì)看了兩三遍，果然挑出幾個(gè)拼錯(cuò)的詞。

    保羅垂頭喪氣。只好安慰自己，連著排了一個(gè)早上，眼都花了，出錯(cuò)也沒(méi)辦法。

    經(jīng)理已經(jīng)走到壓印機(jī)旁，沖著一個(gè)工人吼起來(lái)：“輕點(diǎn)，別把紙弄破了！”

    總有一兩個(gè)毛躁的新手，不曉得對(duì)待寶貴的紙張要小心翼翼。鉛字可以重復(fù)使用，墨水則非常便宜，只有紙張是真的很貴，通常由作者或者印書人自己按照印量提供，所以壞一張少一張，工坊就得照價(jià)賠一張；這筆開銷自然會(huì)落到弄壞紙張的工人頭上。雖然經(jīng)理罵罵咧咧態(tài)度不好，卻是出于一片好心。

    這位經(jīng)理比一年前的那個(gè)強(qiáng)多了，保羅想。

    他12歲起就在這家工坊給前任經(jīng)理當(dāng)學(xué)徒，那時(shí)的老板也不是現(xiàn)在這位。

    最開始生意非常地好，仿佛一夕之間所有巴黎人都學(xué)會(huì)看書了一樣，印刷量幾乎是每個(gè)月都在翻倍。印東西來(lái)錢快，看在眼里的人多了，像是蒼蠅聞到臭雞蛋，工坊的數(shù)量也在以差不多相同的倍數(shù)增加，很快就超過(guò)了印刷量。

    生意漸漸變差，但也還能維持下去。三年前，老板在賭場(chǎng)輸了個(gè)精光，工坊瀕臨破產(chǎn)。

    保羅一點(diǎn)也不傷心。

    父母為他湊錢，讓他當(dāng)上學(xué)徒，是指望將來(lái)有一門手藝；但隨著保羅年歲漸長(zhǎng)，他已經(jīng)看得很清楚了：他的師父根本沒(méi)打算讓哪個(gè)學(xué)徒繼承他的衣缽，而只是將他們當(dāng)做不需要付工錢的廉價(jià)工人而已；否則怎么會(huì)一直只讓他們做最重復(fù)最無(wú)聊、完全不需要?jiǎng)幽X的活兒？

    為了不讓父母擔(dān)心，在寄回家的信里，他什么也沒(méi)提，只說(shuō)一切都好。

    如果說(shuō)學(xué)徒生涯里他有什么收獲的話，那就是學(xué)會(huì)了認(rèn)字和寫字。有一次抽空回家，他曾經(jīng)興致勃勃地想教他們也習(xí)字，但他們總說(shuō)腦子笨，學(xué)不了，怎么勸都沒(méi)用。直到現(xiàn)在，他們還是要請(qǐng)附近教堂里的神父幫他們讀信。

    沒(méi)想到情況很快有了轉(zhuǎn)機(jī)；工坊被一位大老板給買了下來(lái)，而經(jīng)理也換成了現(xiàn)在這位；至于工坊里的工人，新老板說(shuō)了，以自愿為原則，去留都由自己決定。

    保羅決定不跟師父一起離開，留下來(lái)說(shuō)不定會(huì)有別的機(jī)會(huì)呢？

    很快，他就因?yàn)樽R(shí)字而被換到了排版的崗位上，再也不用重復(fù)千篇一律地?fù)淠?、壓印工作了?br/>
    本來(lái)排版也未必需要認(rèn)字――只要對(duì)照原稿形狀，不知道怎么念也無(wú)所謂――原先工坊里就是這么安排的；不過(guò)新經(jīng)理說(shuō)，會(huì)拼寫的人更不容易出錯(cuò)，能提高效率；結(jié)果真的像他說(shuō)的那樣。

    “上帝啊，算我求你，”經(jīng)理雙手叉腰，沖著一個(gè)一臉?biāo)獾男率趾?，“皮特，行行好，用用你的腦袋，別把手指往絞盤靠。你絕對(duì)不會(huì)想看到斷掉一截血肉模糊的手指，因?yàn)槲乙?jiàn)過(guò)，所以我知道?！?br/>
    ――他總是有吼不完的事。

    這位頭發(fā)半百的先生精力充沛得不像是那個(gè)年紀(jì)的人。保羅很是好奇，他見(jiàn)過(guò)那位新老板嗎？

    不是會(huì)時(shí)不時(shí)來(lái)查看工作情況的那位老紳士，而是真正的老板。他曾經(jīng)無(wú)意中聽(tīng)到兩人的談話，用“她”和敬稱來(lái)稱呼老板，所以那一定是一位出身高貴的女士。

    或許還跟新王后關(guān)系密切――他這么猜，是因?yàn)橐荒暌詠?lái)巴黎最流行的“王儲(chǔ)妃南巡故事”是這個(gè)工坊首先開始印刷的。雖然都是沒(méi)有經(jīng)過(guò)國(guó)王批準(zhǔn)的一本本薄薄的小冊(cè)子，卻不妨礙人們傳閱的熱情。

    工坊每次只印一篇短篇，故事比他原先聽(tīng)過(guò)的還精彩曲折，用詞用句簡(jiǎn)單易懂，還有那么些顏色――要想賣得好，你總得加點(diǎn)露骨的描寫――但是，當(dāng)然這些污穢的東西絕對(duì)跟王儲(chǔ)妃無(wú)關(guān)。

    工坊從來(lái)不會(huì)為同一篇短篇印第二版，而是用另一個(gè)新故事接替――這些故事都是那位老紳士帶來(lái)的。

    “再印會(huì)虧本的?！苯?jīng)理說(shuō)。

    翻印這種小冊(cè)子非常容易，不過(guò)幾天，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)盜版到處都是。

    后來(lái)干脆出現(xiàn)了模仿的故事――放在后世，就是山寨――同樣以王儲(chǔ)妃（現(xiàn)在是王后了）一行人在各地巡游時(shí)發(fā)生的事為主線，情節(jié)更粗糙，語(yǔ)言更低俗，描寫更露骨，甚至不避諱王儲(chǔ)妃。那些寫王儲(chǔ)妃同維耶爾神父、或者博伊隊(duì)長(zhǎng)（有時(shí)是三人一起）花式滾床單的小冊(cè)子賣得尤其好；保羅看到的時(shí)候氣得想要撕爛本子。

    哪怕他也會(huì)津津有味地看其它船g戲段落，但涉及到他心目中正義善良智慧化身的女神，就是不行。

    “別發(fā)呆了！快來(lái)倒水！”經(jīng)理喊道。

    他抬頭一看，有客人上門了。他忙送上水，躲在門后邊偷看。

    從穿著打扮，他猜測(cè)是一位貴族或者中產(chǎn)階級(jí)的仆人。他提著一個(gè)小手提箱子，從里面拿出一沓不太厚的稿紙。

    “我可敬的女主人想要印一本書。”

    猜對(duì)了！但該不會(huì)又是一本無(wú)聊的文集吧？最好是詩(shī)集，字?jǐn)?shù)少些。

    經(jīng)理更關(guān)心的是專業(yè)問(wèn)題：“萬(wàn)分榮幸為您和您的女主人服務(wù)！請(qǐng)問(wèn)要印多少？”

    “50本。”

    這個(gè)數(shù)量相當(dāng)少。經(jīng)理不得不告訴對(duì)方，印刷費(fèi)會(huì)更貴一些。

    耳濡目染的，保羅也知道一點(diǎn)。這種情況通常是作者想要少量印一些，拿去分發(fā)給親友，或者在是沙龍里傳閱，都的只是為了收藏，有的則是為了先聽(tīng)取他們的意見(jiàn)，進(jìn)行修改后再正式印刷。

    等拿到稿件，他才發(fā)現(xiàn)這是

    “《貞德的冒險(xiǎn)：尚貝里謎案》？難道是歷史

    ――不是。

    原來(lái)它寫的是，貞德被污蔑成女巫燒死后，上了天堂；神仁慈地賜予她一個(gè)愿望，貞德表示，希望能再一次守護(hù)法蘭西。于是上帝讓她帶著記憶降生在某個(gè)不可考的年代的一個(gè)大貴族家中。帶著前生的愿望，她帶著忠誠(chéng)的侍女、勇敢的侍衛(wèi)，與不放心她的家庭教師一起，踏遍法蘭西各地，路見(jiàn)不平時(shí)拔刀相助――

    保羅至少讀了三遍。不只是因?yàn)槲霓o優(yōu)美，也不只是因?yàn)榍八匆?jiàn)的破案情節(jié)，更是因?yàn)檫@太明顯了：雖然用的是貞德轉(zhuǎn)生的名義，但原型是誰(shuí)，連猜都不用猜！