?一大早，嚴冬剛起床時，兩只眼睛就開始不停地跳，先是左眼跳，沒一會兒右眼也跟著跳，跳得他心慌意亂的。有道是，左眼跳財、右眼跳禍……可左右眼一起跳那是啥意思？

    嚴冬趴在床上發(fā)了大半天愣，眼看上班時間快到了，這才匆匆忙忙地穿衣服、洗臉刷牙。他在樓下買了兩根油條、一袋豆?jié){，剛走上兩步，手機響了，是母親打來的，說父親快不行了。一聽這話，嚴冬頓時胃口全沒，把油條、豆?jié){隨手扔進路邊的垃圾筒。

    父親年事已高，患有嚴重的風濕，久治不愈，變得半身不遂，在床上躺了好些年。嚴冬一直想把父親接到城里治療，可是嚴冬的老婆死活也不肯，為這個事夫妻倆沒少吵架，每次都是他老婆以一哭二鬧三上吊的老套方法使嚴冬妥協(xié)。一想到父親此時危在旦夕，嚴冬的心里就有著說不出的難受，他要馬上回家一趟，不管怎樣也得趕上父親的最后一面。

    把手頭的工作安排好，再回家收拾東西，稍微一折騰就到了中午。他正在火車站排隊買票時，母親的電話再次打來了，說父親現(xiàn)無大礙。他的心里忍不住犯起嘀咕，早上說父親快不行了，現(xiàn)在又說已無大礙，這一驚一乍的，該不是母親騙他吧，還是父親回光返照？他不放心，可是電話里父親的聲音聽起來的確沒什么不妥。嚴冬反復(fù)思量，最終還是決定回家看看。

    踏上火車的那一刻，他的眼皮再次狂跳起來，這次只跳右眼，聽說，右眼跳禍。

    嚴冬總覺得心里不踏實，胸腔里就像被塞進了一塊千斤巨石，壓得他透不過氣。他失神地望著車窗外，天已經(jīng)黑了，他的臉反射在窗玻璃上，有些變形。經(jīng)過一個站時，火車停了，車上的乘客紛紛起身下車，沒一會兒工夫，偌大的車廂里竟然只剩下他一人。嚴冬環(huán)顧四周，突然有些害怕，仿佛整個世界都把他遺忘了，一種前所未有的孤獨讓他恐懼得無以復(fù)加，他坐不住了，站起身準備去別的車廂。

    這時候，一個蒼老沙啞的聲音從他身后響了起來：“先生，買個茶葉蛋吧?！?br/>
    嚴冬轉(zhuǎn)頭看去，身后一個人也沒有，車廂里空蕩蕩的，似乎望不到頭。

    嚴冬的心里更加恐懼了，一轉(zhuǎn)身，卻撞到了一個人。他后退幾步，眼睛驀地一下睜大了，站在他面前的是一個穿著破舊棉襖的身體，瘦骨嶙峋的手上提著一籃茶葉蛋，脖子跟肩膀成一條直線，頭顱不知去向。就在嚴冬呆愣時，那個聲音再次響起了：“先生，買個茶葉蛋吧?！睕]錯，那個聲音就從脖子里發(fā)出來的。

    嚴冬嚇得魂飛魄散，轉(zhuǎn)身就跑，不料一腳踩到了一個圓圓的東西，低頭一看，竟然是一個頭顱，一個老人的頭顱。他失聲尖叫，驚醒過來，竟發(fā)現(xiàn)車廂里的人全都莫名其妙地看著他。他略微尷尬地松了口氣，原來是一場噩夢。

    火車抵達小鎮(zhèn)時已經(jīng)深夜時分，這個時候沒有車到農(nóng)村，嚴冬因為擔心父親的身體，顧不上吃東西，連夜租了一輛小面包直往家里趕。將近兩個小時才回到家，父親看上去大有好轉(zhuǎn)，不像是回光返照。母親拉著嚴冬的手，細細地打量著，“我中午不是跟你說了嗎，你爸沒事了，你那么忙，回來一趟不容易，一來一回花不少錢呀！”

    嚴冬說：“沒事，花不了多少錢。媽，我爸他怎么突然好了？而且氣色看起來比以前好很多啊！”

    父親說話了，從聲音里聽得出來他挺健康的，他說：“多虧你哥送來神水呀！”

    嚴冬迷糊了，問道：“神水？什么神水？”

    父親告訴他，前些日子他哥哥做了一個怪夢，夢見天上的神仙送給他一個寶貝，用它能治百病，結(jié)果醒過來那個寶貝真的就在他床上放著，并且真的如夢里所言，用它泡出來的水能治百病。嚴冬聽完后撲哧一聲笑了，他可不信這種神鬼之說。

    母親說：“你別不信，還記得你嫂子吧，她就是喝了神水以后好起來的?！?br/>
    嚴冬記得嫂子，幾年前，嫂子因為上山砍柴，失足摔下山崖，醒來后就一直瘋瘋癲癲，怎么治也無濟于事。難道真的有神水？嚴冬若有所思地看著屋外，他決定到哥哥家看看。

    正要出門，母親就把他拉住了，“這都幾點了，你哥早睡了，明天再去吧?！?br/>
    當天夜里，嚴冬生病了，可能在火車上受了涼的緣故，燒得特厲害，迷迷糊糊中他只覺得母親端了一碗湯藥給他喝，入口微苦，有點像中藥。他估計母親端來的就是神水，正想問問，無奈全身乏力，腦袋漲痛不已，沒多久，便昏昏沉沉地睡了過去，醒來時天已大亮，不舒服的癥狀完全消退了，感覺精神氣爽，仿佛昨晚的生病只是南柯一夢。母親笑道：“這次信了吧，你昨晚燒得那么厲害，這都是神水的功勞?。　?br/>
    果然是那個所謂的神水！嚴冬笑而不語，吃了早飯后就直奔哥哥家，他懷著千百個好奇心，就想看看究竟是什么樣的神水，竟有如此奇效！

    遠遠地，嚴冬看見哥哥家門口排著好長一支隊伍，走近一看，才知道原來是哥哥在自家門口擺起了一個小攤，出售神水，二十元一碗。哥哥嚴貴陽正忙著一邊賣神水一邊收錢，嚴冬樂了，敢情哥哥把這個當成謀生的招牌。他走上前，親切地喚了一聲：“哥??”

    嚴貴陽聞聲抬頭，眼睛陡然一亮，喜道：“冬子回來了？”趕忙從屋里把老婆李秀蓮招呼了出來。嚴冬一看見嫂子頓時傻眼了，差點認不出來，嫂子的瘋癲病果然好了，而且滿面紅光，打扮得特清爽，渾身無不散發(fā)出成熟女人的韻味。嚴冬從來不知道，嫂子竟是如此好看。

    李秀蓮被他看得不好意思，羞怯地笑笑：“冬子啥時候回來的？”

    嚴冬撓了撓腦袋，說道：“昨晚就回來了，原本想過來看看，可惜太晚就沒來了。”

    寒暄了一番，李秀蓮接著賣神水，嚴貴陽把嚴冬帶到屋里敘敘舊。嚴冬見到嫂子之后，他就完全相信了神水確有奇效，但卻不相信神水的來歷，于是問嚴貴陽：“哥，聽說你得了個寶貝？”

    嚴貴陽點點頭，他的說法跟嚴冬在父母那里聽到的一模一樣，說是做了一個怪夢，夢見天上的神仙送給他那個寶貝。嚴冬畢竟不是三歲孩童，這種荒謬的事情?；｀l(xiāng)下村民還可以，受過高等教育的他怎會相信呢？但哥哥只持著這種說法，嚴冬不好當面表示懷疑，只好請哥哥帶他去見識見識那個寶貝。

    進了屋里，嚴冬就在水缸中看到了“寶貝”，那是一種像肉球一樣的怪物，也有點像河套里的青石頭，那怪物的頂部竟長有大小、形狀與人和動物眼睛相似的“黑眼睛”。嚴冬琢磨了半天，愣是沒瞧出這到底是個什么玩意兒。

    嚴貴陽說：“起初它沒這么大，仙人說必須放在水里泡著，嘿，沒想到現(xiàn)在長這么大了?！?br/>
    嚴冬含糊地應(yīng)著，那東西越瞧越怪，正想撈上來看個明白時，外面?zhèn)鱽硪魂嚑幊陈?，他暫且收起了好奇心，跟嚴貴陽一同出去看看。原來是村長找茬來了，說嚴貴陽不該在自家門口擺攤，村長一看見嚴冬就說：“冬子，你回來得正好，你是讀書人，比我們都有文化，你哥說神仙給他的寶貝，這不是睜眼說瞎話嗎？我好歹也是個黨員，絕不允許有人宣揚迷信！如果真是神仙所賜，那就應(yīng)該把寶物獻給政府，而不是私藏起來，甚至在這里擺攤，坑騙村民的錢！”

    嚴冬還未說話，嚴貴陽從鼻子里發(fā)出了一聲冷哼，說道：“村長，你怎么站著說話也不嫌腰疼？誰宣揚迷信了？誰騙村民的錢了？神水的奇效大家可是有目共睹啊，你讓我獻給政府，說的比唱的還好聽，誰不知道你想占為己有啊，有本事你也讓神仙給你一個，哼，別吃不到葡萄就說葡萄酸?！?br/>
    村長氣得吹胡子瞪眼，結(jié)果沒說兩句就吵起來了，還差點動手，不歡而散。村民們對村長此舉極其不滿，有人為嚴貴陽打抱不平：“貴陽哥，甭理他，還有半個月不就是村長選舉嗎？到時候我們把他廢了，讓你做村長。”其他村民紛紛跟著附和，看來，神水一事讓嚴貴陽深得民心。

    中午時候，嚴冬留在哥哥家吃飯，嫂子做了一桌子的拿手好菜招待他，還特地殺了一只走地雞。嚴冬有些心不在焉，暫且不說哥哥究竟怎么得到那個寶貝，可村長的話不是完全沒有道理，如果真的是寶物，就應(yīng)該上繳政府，但是哥哥肯定不會答應(yīng)的，他該怎么說呢？

    嚴貴陽猜到了他的心思，當下就表明態(tài)度：“冬子，哥知道你想說什么，我絕不會交出去的，咱爸的風濕病還指望它呢，村長就那熊樣，三天兩頭往家里跑，他那是眼紅，見不得別人發(fā)財，再說了，我掙的又不是黑心錢，這神水確實能治百病嘛！”

    嚴冬想了想，說道：“村長老是折騰也不是辦法，要不這樣，哥，既然寶貝是神仙所賜，你干脆就別收錢了，權(quán)當造福百姓，估計村長也沒話說了?！?br/>
    嚴貴陽雙眼一瞪，怒道：“不收錢？那我喝西北風??？你知不知道我現(xiàn)在靠它一天能掙多少錢？冬子，我告訴你，我這輩子算是窮怕了，好不容易逮著個機會，你讓我造福百姓？我可沒那么高尚！”

    次日傍晚，村長又來了，這次還帶來一個人，西裝革履，戴著一副眼睛，一看就像知識分子。村長介紹說這是縣里來的民俗學(xué)者常寬。還未說完，嚴貴陽狠狠地瞪了村長一眼，暗暗罵他是老狐貍。

    常寬從水缸里撈出那個寶物仔細地看著，還拿出了放大鏡，有模有樣的。過了一會兒，他說：“如果我沒有猜錯，這應(yīng)該是太歲?！?br/>
    嚴冬詫異地說：“太歲？”他頭一回聽說“太歲”是這么個怪東西。

    常寬點點頭，把怪物重新放回水缸，繼續(xù)說：“中國人一般都聽說‘誰敢在太歲頭上動土’這句老話，卻很少人知道太歲是何物。太歲其實就是一種黏菌，一種比較罕見的植物，是介于生物和真菌之間的一種原質(zhì)體生物，既有原生物特點，也有真菌特點?！侗静菥V目》中稱其為‘肉芝’，并列為‘本經(jīng)上品’，有專家認為，太歲是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最古老古生物活體標本，是人類和一切動物的祖先。據(jù)史料記載，太歲是古人假定的一個天體，和歲星（木星）運動速度相同而方向相反，太歲到了哪個區(qū)域，就在相應(yīng)的方位地下有一塊肉狀的東西，這就是太歲的化身，在這個方位動土就會驚動太歲，這就是‘誰敢在太歲頭上動土’這句話的由來。據(jù)《史記?秦始皇本紀》記載，秦始皇統(tǒng)一中國后，令山東方士徐福到蓬萊三山尋求的長生不老仙藥就是太歲……”

    常寬長篇大論地賣弄一番他的博學(xué)之后，便要求將太歲帶回去作深入鑒定。此話一出，馬上遭來嚴貴陽的強烈抗議，他死活也不肯，最后還把鋤頭拎了起來，一副不是你死就是我活的架勢。村長、常寬只得悻悻離去，嚴冬也跟了出來，問道：“常先生，那東西真是太歲？”

    常寬說：“應(yīng)該是，不過我現(xiàn)在也不能完全確定，所以我才想帶回去找專家鑒定。太歲有重大的科研價值，用它泡出來的水確實具有神奇功效，但是如果不妥善保存的話，也是會敗壞的。你哥哥性子太急了，我剛剛還沒把話說完，我的意思不是讓他白給我，你回去跟他說一下吧，就說我愿意出一萬塊錢買下來?！?br/>
    晚飯的時候，嚴冬把常寬的意思轉(zhuǎn)達給嚴貴陽，嚴貴陽的眼睛陡然一亮：“那東西值一萬塊錢？”

    嚴冬說：“嗯，賣嗎？”

    嚴貴陽馬上說：“廢話，當然不能賣，誰敢在太歲頭上動土呀！哥以后還指望它發(fā)家致富呢！”說完就讓李秀蓮買酒去了。

    嚴冬不勝酒力，沒喝多少就高了，最后還是嫂子把他扶上床的。半夜里他被渴醒了，只覺得口干舌燥，頭痛欲裂，他迷迷糊糊地睜開眼睛，周圍一片漆黑，空氣凝重得有些嚇人。他坐了起來，正準備下床找水喝，這時候，只聽見“吱呀”一聲，像是誰打開了隔壁的門，接著一陣緩慢的腳步聲響了起來。他趕緊躺下身，凝神聽著，腳步聲越來越近，越來越近……經(jīng)過房門口的時候停了下來，“嘎吱”一聲，門開了。不知何故，嚴冬緊張得手心里直冒汗，他感覺有個人正在慢慢地向他靠近，站在床邊端詳了他一陣子，像是在揣測他有沒有睡著，然后又悄然無息地走了出去。

    嚴冬重新睜開眼睛，心里犯起了嘀咕，那個人是誰？是哥哥還是嫂子？三更半夜跑過來干什么？想到這里，他摸索著下了床，小心翼翼地打開房門，只見一個黑影從后門閃了出去，他也跟了過去。

    模糊的月光下，黑影朝后山走去，一路東張西望著，鬼鬼祟祟。從背影來看，此人正是嚴貴陽。奇怪，他這個時候跑到后山干嘛？難道有什么見不得人的秘密？嚴冬不敢驚動他，小心翼翼地尾隨其后。沒多久，嚴貴陽停在了一個窯洞口，他再次四處張望，然后把堆放在洞口的樹枝搬開，像貓似地鉆了進去。

    一陣陰冷的風迎面撲來，剎時間將嚴冬吹得渾身冰涼，他忍不住打了個寒噤，酒意也完全醒了。

    月光下，窯洞如一口偌大的棺材，橫躺在蒼茫夜色里……