可是到哪兒去找放映的院線呢?!
易飛揚(yáng)苦惱了。
好萊塢作為世界電影之都,除了那些比較大的電影原先以外,還有一些不入流的,只能播放一些小成本電影的九流電影院。在好萊塢這片電影王國(guó)中,這些電影院被稱之為“地下電影院”或者“垃圾電影院”,用術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō),叫做“蚱蜢屋”。
“蚱蜢屋”的意思很好理解,首先地方不大,才能稱為屋子,大的那是豪宅,別墅;其次,既然是蚱蜢,那就都是喜歡亂蹦亂跳的,意思是說(shuō)這些電影院分布的區(qū)域不固定,上映的片子不固定,觀影的觀眾群不固定,還有放映片子的時(shí)間不固定,……
好萊塢的“蚱蜢屋”原來(lái)很多,猶如中國(guó)大陸八~九十年代的錄像廳,主要針對(duì)那些沒多少錢的閑人,還有喜歡尋找刺激的青少年。在這里,你只需要花費(fèi)兩美金,就可以在蚱蜢屋看戲一天,不限時(shí)間。這里曾經(jīng)是窮苦黑人,還有青少年們的沃土,每當(dāng)節(jié)假ri,蚱蜢屋就會(huì)爆滿,整個(gè)屋子里腳臭氣,汗臭氣充盈你的鼻翼。
當(dāng)然,少不了有一些漏網(wǎng)之魚,這些在大白鯊口中存活下來(lái)的蚱蜢屋……可憐的小電影院,大多數(shù)隱藏在深深的黑人社區(qū)內(nèi),或者在比較偏僻的窮人街區(qū),對(duì)于那些電影大亨們來(lái)說(shuō),這里不是自己發(fā)展院線擴(kuò)充的方向,就讓它們活下去吧,自己也能省點(diǎn)錢。
可是想要活著真的那么容易嗎?
地方的偏僻,觀眾的不足,已經(jīng)讓這小小電影院走向自我滅亡的絕路。
易飛揚(yáng)在兔子比爾的帶領(lǐng)下來(lái)到了位于洛杉磯西郊的這個(gè)偏僻地方,如果你看過未來(lái)電影《貧民窟的百萬(wàn)富翁》,那么對(duì)于易飛揚(yáng)眼前的景象就能夠理解。
什么是貧富差距,什么是天堂,什么是地獄?
美國(guó),這個(gè)人人羨慕的國(guó)度里,誰(shuí)又知道,會(huì)有這么多的窮人!
低矮破舊的房子,喧囂的街道,一群黑人孩子穿著破爛衣服正在打籃球,不遠(yuǎn)處,一幫同樣身穿破爛衣服的白人還在則在踢足球;黑白雙方,涇渭分明。
路邊,從一座教堂延伸出來(lái)的自來(lái)水管嘩啦啦的流著,一群婦女?dāng)D在一起洗著衣服,身邊,時(shí)不時(shí)地跑出一個(gè)流著鼻涕的小屁孩,用臟兮兮地小手扒拉垃圾桶內(nèi)傾倒的廢物,什么掉了毛的毛絨玩具,缺了輪子的小汽車,甚至,運(yùn)氣好還能撿到一塊還能吃的棒棒糖……
“你是說(shuō)你拍的那些se情片?”
“當(dāng)然,不然你以為這里能上映什么影片?一般的大片根本不會(huì)來(lái)這里放映,小制作成本電影也大多數(shù)賠錢,只有se情片才有市場(chǎng)……你看看這些人,這么多孩子,難道還不明白嗎?他們沒有明天,吃飽了肚子能干什么?像有錢人打高爾夫球,去麥當(dāng)勞泡妞?哦不,他們唯一的樂趣就是坐進(jìn)chengren電影院,看一部超爽的片子,然后回到家找老婆好好地實(shí)踐!”
易飛揚(yáng),無(wú)語(yǔ)。
走了不過五六分鐘的路程,終于在一座看起來(lái)還很像樣的房子前,兔子比爾停住了腳步。
“就是這里,你等一下,我先去打個(gè)招呼?!?br/>
易飛揚(yáng)這才想起來(lái),自己買了兩條煙來(lái)著,本來(lái)想要留著自己抽,看起來(lái)要送人了。
黑人老爹是個(gè)黑人,一個(gè)很老的黑人,易飛揚(yáng)看到他,就想到了非洲那些枯老的黑樹,滄桑,悲苦,皮包骨頭……
“嘿,你好伙計(jì),兔子比爾已經(jīng)介紹了你,我也知道你來(lái)找我的原因,說(shuō)實(shí)話,我那五家院線很糟糕,能夠有電影放,我只有高興的份兒……上帝呀,已經(jīng)多久沒有新片上映了,當(dāng)然,不包括比爾那兔崽子的se情片!”黑人老爹很善談,在接過易飛揚(yáng)的禮物后,就摸了一根煙吞云吐霧地抽了起來(lái)。
易飛揚(yáng)沒想到這黑老頭如此好說(shuō)話,于是便道:“那就謝謝了,不過我還是想先看看電影院,了解一下那里的情況。”
“當(dāng)然,這是必須的,就算你不說(shuō),我也會(huì)帶著你去看看的……說(shuō)實(shí)話,那里環(huán)境不是太好,希望你能滿意?!焙谌死系f(shuō)著,就帶著易飛揚(yáng)邁步出門。
一路上,黑人老爹的嘴巴始終沒有停下來(lái)過。
“親愛的易,不說(shuō)你不知道,其實(shí)我以前就是電影人,怎么說(shuō)呢,我是一名老放映員,在很多電影公司呆過。我還記得自己放映的第一部影片,是馬龍-白蘭度主演的《碼頭風(fēng)云》。是的,就是這部影片,以后還獲得了奧斯卡,而艾爾-帕西諾也憑借這部戲當(dāng)上了影帝。不說(shuō)你不知道,我還和他握手來(lái)著,當(dāng)時(shí)我就納悶了,這個(gè)長(zhǎng)得不怎么帥氣的家伙,怎么就能獲獎(jiǎng)呢?難道只要是白人,就能獲得上帝眷顧?”
“后來(lái)我想明白了,黑人要想在電影事業(yè)上獲得成就,你就只好走兩條路,要么躲在幕后工作,做茶水,做場(chǎng)記,做燈光師;要么像我一樣成為放映員,千萬(wàn)不要讓人知道你是黑人。觀眾們不喜歡黑人演員,更不喜歡黑人獲獎(jiǎng)!”
“你可能在笑話我,像我這樣的家伙怎么能算成功?伙計(jì),那你可就錯(cuò)了。知道嗎,這五家電影院是怎么來(lái)的,都是我用做放映員的工資買下來(lái)的!當(dāng)時(shí)我的想法很簡(jiǎn)單,我既然幫助那些白人老板放片子那么久,那么為何自己不買家電影院做老板,放自己喜歡的片子,和自己喜歡的觀眾打交道,不用再聽那些狗娘養(yǎng)的吆喝,也不用再看他們的臉se行事……”
“是的,做老板就有這么多好處,不過也有很多壞處。比如當(dāng)你看到電影院塞滿了人時(shí),會(huì)很開心;當(dāng)你看到電影院零零落落時(shí),則會(huì)很傷心。當(dāng)然,傷心是小事,大事兒是傷錢?!?br/>
“前面我說(shuō)過了,這五家電影院可都是我用自己辛苦賺來(lái)錢開起來(lái)的,一分一毫都很珍貴。一開始生意還很不錯(cuò),很紅火,看電影的人很多。那時(shí)候也會(huì)有一些不錯(cuò)的小制作電影在我的院線放映,當(dāng)看到那么多觀眾興高采烈地走進(jìn)我的電影院,然后再心滿意足地走出來(lái)時(shí),我的心里頭啊,真的別提多高興了??墒请S著那些大電影院的擴(kuò)張,還有電影質(zhì)量的逐步上升,小制作成本電影越來(lái)越少,我這里又不夠格放映大片,以至于觀眾們都跑掉了,到了最后,只能放映該死的se情片維持生計(jì)!”
……
黑人老爹一路啰嗦,倒也不顯得寂寞。
偶爾會(huì)有一兩個(gè)小孩子跑過來(lái),拉扯著黑人老爹的衣襟要糖吃。黑人老爹似乎很喜歡這些小孩子,每每遇到這樣的事兒,他就會(huì)蹲下身子,給那些鼻涕孩們擦擦鼻涕,然后從兜里摸出準(zhǔn)備好的糖果,遞過去說(shuō):“吃了我的糖果可要好好上學(xué)哦,最好長(zhǎng)大了能夠離開這個(gè)該死的社區(qū)!”
可以看出來(lái),黑人老爹似乎對(duì)這座社區(qū)很不滿意。
“老爹,你是不是很討厭這里?”易飛揚(yáng)忍不住問。
“錯(cuò)了,我很愛這里。”黑人老爹說(shuō)。
“哦,那我就有些不明白了?!?br/>
“你是說(shuō)剛才?”黑人老爹無(wú)奈地笑了笑,“我因?yàn)樘珢圻@里,才會(huì)對(duì)那些孩子說(shuō)那些。你看看這里,在這里長(zhǎng)大的,能夠有幾個(gè)過上幸福生活?垃圾堆生長(zhǎng)出來(lái)的,與繁華都市成長(zhǎng)起來(lái)的,其結(jié)果不言而喻?!?br/>
“但這里可以改變??!”易飛揚(yáng)提醒道?!爸灰銈冇袥Q心,有毅力?!?br/>
“改變?說(shuō)的好聽,就連zhengfu都管不了這么多,認(rèn)為我們這個(gè)的社區(qū)是該死的包袱!”
比爾旁邊插嘴:“這話說(shuō)得有理,在我看來(lái)你們這里還真就是包袱,還不如拆了算了!”
易飛揚(yáng)一腳踹過去,“我看你也像包袱!要不要也拆了?”
比爾捂著屁股,像小媳婦般委屈地說(shuō):“那倒不用,我這身板拆了可就組裝不來(lái)!”