這時(shí)候,從車門里面?zhèn)鞒鰜韼茁暣潭暮浅饴暎骸跋氯?!快一點(diǎn)!不然,火車開起來摔死你!”
有些好奇的旅客回過頭去,想看一看是怎么回事。只見那兇悍的乘警,正從車上擁下一個(gè)人來。那人一個(gè)踉蹌,好不容易站住了,回頭看了看乘警,欲言又止,然后無可奈何地出了車站。這時(shí)候,人們借著出站口的照明燈才看清他的面貌。
這人個(gè)兒不高。穿一身陳舊的深藍(lán)色學(xué)生裝,胳膊上已經(jīng)破了好幾個(gè)洞。腳登一雙破布鞋。一副蒼白的面孔,雖然沒有胡須,但從那額上較多的皺紋和憂郁和茫然的眼神可以看出,這人顯然受了些生活的磨難。他顯得有些重年紀(jì),猛一看有三十五六歲,其實(shí)也不過二十六七歲。有經(jīng)驗(yàn)的人會(huì)看出,這是一位盲目外流、顛沛流離的青年。那時(shí)代這類人是不少的。山東人有闖東北的傳統(tǒng),從舊社會(huì)就是這樣,誰(shuí)家日子過敗了,或者在家攤上官司,攜家?guī)Э冢蛘咧簧硪蝗岁J到關(guān)東去混日子。解放后還是這樣。有些在關(guān)東找到事干的,定居下來,久而久之,也就成了當(dāng)?shù)睾戏ǖ木用瘢挥行┱也坏焦ぷ?、到處游蕩的,便被?dāng)?shù)厥杖菟杖萜饋?。文革以來,闖東北的成倍地增加了,他們當(dāng)然很難找到合適的工作。由于上級(jí)叫提高警惕,抓階級(jí)斗爭(zhēng),所以收容所的任務(wù)加重了。這些收容所其實(shí)是變相的拘留所。那里的管理人員睜大一雙階級(jí)斗爭(zhēng)的眼睛,盯著那些被收容的流亡者,時(shí)刻警惕著他們。他們每頓一個(gè)窩窩頭,很難填飽肚子,餓得昏天黑地,想跑出來都很難。這是一種特殊的監(jiān)獄。而這些人里面,大量的卻是由于在當(dāng)?shù)氐呐尚远窢?zhēng)中失敗,不得不流亡到東北的。也有相當(dāng)一部分人,是由于出身不好,或者社會(huì)關(guān)系有問題,在當(dāng)?shù)鼗觳幌氯ゲ排艹鰜淼?。一句話,他們是一群劣敗者,一群被社?huì)海洋的浪頭拋出來的人。
毋庸置疑,我們眼前的這位青年就是這類人,因?yàn)檫@種人往往分文皆無,他們想到另一個(gè)地方去,只能爬火車,在車上又往往被乘警發(fā)現(xiàn)。罰他們買票,他們沒有錢。沒有辦法,乘警們便只好在他們沒有到達(dá)目的地的地方將他們擁下車來。
人在社會(huì)上要生存,總要去掉一些臉面,要是過于顧及臉面,則舊社會(huì)那些妓女們就無法活在世界上了。她們寧肯忍受非人的侮辱,爭(zhēng)得一些生存的條件。那些為了活命而不得不豁上自己的名譽(yù)的小偷也是這樣。在道德跟生存需要發(fā)生嚴(yán)重對(duì)立的時(shí)候,他們寧肯不要道德。我們面前的這位流浪者大概就屬于這類人吧?他不買車票,是因?yàn)闊o錢買票。
當(dāng)然,我們?cè)谶@里絕不是教唆那些沒有妻子的人去犯強(qiáng)奸罪,教唆沒有職業(yè)的女子去賣淫,教唆生活困難的人去做盜賊。我們的意思是說,生存是人們的第一要求。當(dāng)生存受到威脅的時(shí)候,任何偉大的的道德說教都無濟(jì)于事。
那么,我們面前的這個(gè)人到底是誰(shuí)呢?
只要讀過《風(fēng)雨流年》的人就會(huì)知道,那里面有一個(gè)叫李曉軍的,是方云漢自幼要好的朋友。他是一個(gè)學(xué)習(xí)尖子,理科很棒,也是一個(gè)很守規(guī)矩的人。作者曾經(jīng)認(rèn)為他具有女性的魅力。我們面前的這位流浪者就是當(dāng)年的李曉軍。
李曉軍在人們好奇的目光中走開了。他來到曠野,在蒼茫的暮色中踟躕著。這里離車站不遠(yuǎn)就是一條不太平展的南北拖拉機(jī)路,這條路一直延伸到一大片黑魆魆的玉米地里。他在一個(gè)路口徘徊了一會(huì)兒,就著天光辨別了一下方向,然后沿著那條路向南走去。他只有一個(gè)黃色的破飯包癟癟地掛在肩上,里面除了簡(jiǎn)單的餐具以外,看來也沒有什么可吃的了。沒有很重的負(fù)荷,這叫他輕松。因此他得以很快地趕路。
他要到哪里去?他自己好像也沒有什么主意,他只知道他的家在東南方向,那里還有自己的老母。他從一位老鄉(xiāng)那里得知,母親現(xiàn)在病得很厲害,他這一次是要回到家里事奉她的。另外,他從另一位闖東北的老鄉(xiāng)那里得知,他的好朋友方云漢現(xiàn)在已經(jīng)平反出獄了。他-->>