?第二章
一
我叫南子,那一年,我二十五歲。正處于人生的緊要關(guān)頭,如果我再不正視現(xiàn)實(shí),勇敢的往正確的人生道路上走,那么我的人生可能幾近于無?!簧紝o所獲,對,就是這樣?!?、‘一生從來沒有成為自己想成為的那樣,毋庸置疑。’。但前方有什么呢?甚至,我的眼睛都感到疲倦,我只能看到波光瀲滟下的水波,它們就像我過去的青春歲月一樣滌蕩著。
二十五歲之前,我努力去過一種閑適的生活,成為一個隨遇而安的隨處可見的普通人。生活本身固然可供挑剔的不多,但至今一事無成。二十五年來我越來越活出一個道理:如果按社會的標(biāo)準(zhǔn)去安排自己的生活,那么這種生活勢必與自己的性情處處碰壁。但生活在中國,學(xué)會接受,永遠(yuǎn)比反抗重要。否則,你就被排斥在了正常之外。這就是悲哀,而轉(zhuǎn)身四望,悲哀的人到處都是。所有的人都在為社會的準(zhǔn)則而活著,用社會定義的成功去規(guī)劃自己的人生。我過一種閑適的人生,勢必受到許多人的責(zé)怪。父母親的失望、那些以前以為你會大有出息的人再也不聯(lián)系你、交朋友越來越難。但無論怎樣的人生,都是要付出代價的。二十五歲之前,你大可以去多想一想、走一走、看一看、愛一愛。
我二十二歲從中南大學(xué)畢業(yè)。從大學(xué)畢業(yè)到二十五歲,我先后做過五份工作,分別涉及律師事務(wù)所、圖書館管理員、廣告公司、體育網(wǎng)站編輯、國際青年旅館服務(wù)員。畢業(yè)后,先在律師事務(wù)所做實(shí)習(xí)律師,但一方面司法考試怎么也通不過,另一方面我的工作的實(shí)質(zhì)便是幫助那些想要鉆法律空子的人尋找法律依據(jù),使之規(guī)避法律,成為法律準(zhǔn)繩的漏網(wǎng)之魚。于是,做了不到半年,就有些心力交瘁,良心不安,便辭掉了工作。不多久,成為了學(xué)校的圖書館的管理員,負(fù)責(zé)整理書籍,將學(xué)生們還回來的書按書號擺回原位,同時,負(fù)責(zé)維持圖書館秩序。工作清閑無比,能抽出許多時間來自由看書,但工資太微薄了些。后來又應(yīng)聘了一家廣告公司,整日被差遣,幫忙整理資料、打印復(fù)印等,而主管是一位極富控制欲,總是頤指氣使,目空一切的家伙。于是,到一個月就離開了。體育網(wǎng)站編輯負(fù)責(zé)網(wǎng)上作業(yè),我負(fù)責(zé)nba版塊,將劃定的比賽看完,整理比賽過程,分析比賽結(jié)果,最后做一些評論。簡單之極,而且部分比賽也極富趣味和競爭性。但一天平均看兩場比賽,工作之余散步時,腦海里仍充溢著比賽的細(xì)節(jié)、教練的戰(zhàn)術(shù)、運(yùn)動員的技術(shù)特點(diǎn)等,大腦始終處于昏昏沉沉之中。而且,在看球賽的過程中,我明白過來,這是一件最容易沉迷且毫無負(fù)擔(dān)的愛好:打開電腦,播放體育臺,盯著屏幕看就是了??晒┧伎嫉暮苌伲退阆埠盟伎家惨嫣師o多。喜歡上之后,就成了打發(fā)無聊時間的最好武器,就會不知道真實(shí)的生活是個什么樣子。三個小時忽地逝去,而且,會立馬期盼下一個三小時。在做編輯的過程中,我看到海明威的一句話:那時候我懂了不論是好事還是壞事,一旦停止了,總會留下一種空虛之感。如果那是壞事,空虛之感就會自己填補(bǔ)起來,而如果那是好事,你就只能找一個更好的來填補(bǔ)??辞蛸惍?dāng)然無所謂好壞,但看完之后,除了刺激感,也會留下空虛之感,這種空虛之感來自于這三個小時你本可以更加好的利用。為了填補(bǔ)這種空虛之感,我需要另外一種打發(fā)時間的方式。于是,去了青旅。那是在廈門大學(xué)附近沿海的一個青旅小店。店主即是廈門大學(xué)畢業(yè)生,不舍廈門風(fēng)光,便留下來開了小店。人和善大方,品味也獨(dú)特,是一個無可救藥的喜歡聽故事的人。開一家青旅店,原因也或有關(guān)于此。在青旅做服務(wù)員,我一共堅持了一年零三個月的時間。在這段時間里,我看到過形形色色的人進(jìn)出青年旅館。他們來自世界各地,帶著各自不同的語言、膚色、行囊、故事和夢想。他們在青旅短暫停留,又匆匆而去向未知的旅途。國內(nèi)的大學(xué)生開始不斷的增多,他們越來越明白,說走就走的一場旅行,在大學(xué)里,擁有最好的實(shí)現(xiàn)的機(jī)會與勇氣。
在青旅中,我最難忘的是一對來自韓國的‘雙胞胎’同性戀。的母親生下他之后不久,的母親在半年后與b的父親相識,那時候b的父母親剛剛離婚不久。之后,a的母親就和b的父親結(jié)了婚,生活在一起,共同撫養(yǎng)兩個年齡相近的孩子。四年之后,父親離奇的失蹤,音信全無。母親一人迫于生活壓力,無奈之下,便去了一家休閑中心工作。學(xué)校里,因?yàn)榧彝ピ颍瑐涫芷缫暫统靶?,晚上回到家中,在無數(shù)個沒有父母在身邊的漫漫長夜里,他們相互依靠,這種依靠又轉(zhuǎn)為喜歡,直至迷戀。等母親一離開后,他們就會一起全身赤裸著睡覺,到長大后,依然如此。但作為妹妹的b極討厭作為哥哥的a的男兒身(這種討厭是有理由的,因?yàn)樵赽還很小的時候,她曾不小心看到父親一個人在電視里看那種需要付費(fèi)的頻道。電視畫面里傳出來男性的**,以及男女之間如動物一樣的交合的畫面。她永遠(yuǎn)也忘不了那一刻當(dāng)她看到男性**之后從內(nèi)心深處產(chǎn)生的厭惡感。),哥哥明白這點(diǎn),與此同時也從內(nèi)心里覺得無論如何作為女子一方,肉體才具有自然的靈性的美。這樣的美是通過與妹妹的對比而得出的。妹妹的身體宛若大自然最美的造物,水一般的柔嫩光滑。而自己作為男子,卻身材瘦削,不見陽剛之氣。到了哥哥十八歲時,兩人一起在酒吧兼職了一段時間之后便商定,由哥哥做變性和整容手術(shù),成了與妹妹長相幾近不可能分別出來的‘女人’,兩人也就自然而然的成了‘雙胞胎’同性戀。母親知道后,自然是暴跳如雷,傷心欲絕,無論如何覺得難以接受,不久就跳河自殺?!p胞胎’安葬了母親后,懷著歉疚的心境,就開始在世界各地環(huán)游,遇到心儀的地方,就生活一陣子,對外則自稱是‘雙胞胎’。當(dāng)我看到他們時,‘哥哥’已經(jīng)三十二歲,‘妹妹’也已經(jīng)三十一歲零八個月。他們無論面容、身材、言語間透出來的氣質(zhì),都像是彼此的影子。從她們走路的姿勢就可以看出來,她們彼此相愛,卻又感覺到罪惡,一種宿命般的黑暗如煙霧一般始終盤旋在她們的身上。
但她們并非不好相處,相反的,她們平易近人,這從她們那閃亮的眸子就可以看出來,眼睛是從來不會欺騙人的。她們在世界上不同的地方見識了更加廣博的生活,他們摯愛彼此,別無所求,生活已經(jīng)掩藏了她們所歷經(jīng)的無數(shù)傷痛。
“對于生活,你不能總是去奢求它。它只有那么多,活成你想活的樣子就好。”‘哥哥’用英語對我說。
我微笑的點(diǎn)點(diǎn)頭。和她們一起坐在廈門海灘上抽煙,心里升起了希望?!蝗缛懓?,就那樣活?!?,在海灘上,海風(fēng)徐來,心情輕松而倦怠時內(nèi)心一個聲音那樣說。于是,我一把將其抓住,想知道寫到底是怎樣一回事。
“不要害怕人生,不要絕望??傆行〇|西,是在你的預(yù)料之外出現(xiàn)在生命里的。”妹妹接著說。她是個煙鬼,一只接一只的抽個不停。
她們在廈門呆了一個半月之后,就離開了。離開前送了我一本米蘭昆德拉的《生活在別處》。等‘雙胞胎’離開之后,我就下定決心辭掉了在青旅的工作。然后回到了長沙。按‘哥哥’所說的‘活成你想活的樣子就好’。我想去寫?;蛟S那就是我想活成的樣子。
*
在我大約七八歲的時候,每次春節(jié)期間在外公家,都會有一大家子的人圍著火爐,閑話家常。他們總會爭著問我:‘你長大了想成為什么?’。我總是堅定的回答,我想當(dāng)一個科學(xué)家。那時候,科學(xué)家是最神圣也最偉大的事業(yè)。當(dāng)時,還有一個姨媽家里的表哥,他比我大兩歲。晚上我們睡在一起的時候就商定,當(dāng)大人們問我們時,我們就共同的回答想成為一個科學(xué)家,而且那時候我們是從內(nèi)心里那么堅定的認(rèn)為的。當(dāng)我們回答科學(xué)家時,總能得到一種贊許,這讓我們益加喜悅于自己的選擇。
但隨著年歲漸長,我也想過可以做一個政治家、一個演員、國際義工、社會學(xué)家、心理咨詢師等。我大學(xué)畢業(yè)之后,再次回到外公家,那時候,外婆已經(jīng)逝去,埋在屋后山上東頭的一棵桑樹下。但桑樹上卻開起了小小的白色鮮花來,鄉(xiāng)親們都說那是外婆的化身,她仍在庇佑著這片土地。我悄悄的一人走到那里,跪在外婆的墳前,把心里的話告訴她。我為自己未能見到她最后一面而哀嘆不已,而外公告訴我說,外婆臨死前還不停的念叨著我和表哥的名字,說她多希望她能有兩個有志向有出息的外甥。外公說這句話的時候,表情淡漠,語言輕微,好像這根本就是一件與他無關(guān)的事情。
外公是一個慈祥而睿智的老人。和許多其它村里的老人一樣,外公在一年年的歲月中漸漸懂得了這個鄉(xiāng)土社會的樂趣和運(yùn)行法則,他們有他們自己理解這個世界的方式。他們一輩子忙著自己的農(nóng)活,開墾農(nóng)田、修筑房屋,安土重遷,安安穩(wěn)穩(wěn)的活著,盼望著兒女有出息能過上好日子,晚年則以養(yǎng)孫子為樂。外公在同輩人當(dāng)中屬于身材高大型的,鼻子上翹著,整個面容很端莊,有一種知識分子的味道??墒峭夤珔s是從來沒有上過學(xué),他大字不識一個,從小便在家中做農(nóng)活,以養(yǎng)活整個家庭。媽媽出生后,在學(xué)校求學(xué)的時候,成績非常好,總是鄉(xiāng)里面的小學(xué)的前三名??缮系剿哪昙壍臅r候,外公還是迫于生存壓力沒有讓媽媽繼續(xù)上學(xué),媽媽只得回到家里也開始天天做農(nóng)活。外公的想法是希望家里唯一的男孩舅舅多讀一些書,可舅舅讀到初中之后,自己卻沒有了興致,任憑外公怎樣威逼,也毫無辦法,于是也便回到家里做農(nóng)活,后來就成為村里的支書了。
外婆是一個個子小巧、精明能干,卻又蠻橫至極的人。她可以做所有男人能做的活,包括自己犁地、耕田、放牛養(yǎng)豬、從山林里背百斤重的松樹回家。但真正讓她遠(yuǎn)近聞名的卻是她有著極準(zhǔn)確的預(yù)測兇吉的本領(lǐng)。無論鄉(xiāng)親里哪一家要出災(zāi)禍,她總能在許多天之前就知曉,而且會在和鄉(xiāng)親們的無意聊天中透露出來。連續(xù)預(yù)測了好幾家的事故后,她開始被傳為神仙下凡。鄉(xiāng)親們大到此生富貴、出門打工、新修房屋、送孩子上學(xué),小到與人爭吵、收割莊稼,都會來外婆家征詢意見。鄉(xiāng)親們總是拎著一大包一大包的禮物來到外婆家,外婆也只是和他們閑聊,并不直接去點(diǎn)明事宜,按鄉(xiāng)親們的理解,那些兇吉全都在可能的哪一句不經(jīng)意的話里呢。外婆死的那年剛好六十三歲。死之前的白日,她和全家人一起在屋頭的地里收了兩畝多地的玉米,夜晚,家里依舊是前來詢問的鄉(xiāng)親,她和他們一如往常的一直聊到夜里八點(diǎn)。然后把全家人都招待在火爐旁,嘴里開始說起閻王殿生死簿和黑白無常來,又說到人死必有星落。大家都不明所以,就在一旁安靜的聽著。到了夜里九點(diǎn)一刻,去外面廁所方便的舅舅回來之際看到天邊一顆星墜落,直落到群山之中,等回到屋中,外婆還依然的坐在木椅上。但等他呼叫外婆時,卻沒有外婆的聲息,這時,眾人才圍攏來,發(fā)現(xiàn)外婆已經(jīng)坐在木椅上死掉了。
小時候,爸媽常年在外打工,我便被寄養(yǎng)在外公家。常常是被外公背在小背簍里,放在農(nóng)田的田壟上,好讓他們能一邊做農(nóng)活一邊照顧著我,那時候,那些翠綠的青山、金黃的稻谷、曲折的溪流、有著裊裊炊煙的木房子,便構(gòu)成了一幅幅彩色的畫卷。到我稍稍大點(diǎn)之后,外公便將我獨(dú)自放在家里,讓我看電視。那時候,外公那邊已經(jīng)用上了電,有了黑白電視機(jī)。就這樣,日子一天天過去,歲月一年年逝去,大家也一年年的老去。
我大學(xué)畢業(yè)后回到外公家,就算是春節(jié),家里也冷清了許多。我睡在小時候睡過的床上,想起小時候的科學(xué)家的夢想,內(nèi)心里像下了一層層的白雪。外婆死了,外公沉默寡言了許多,世界在一天天的改變著。
長大之后,和表哥相見就越來越少了。他爸爸在外打工,吃喝嫖賭,用光積蓄,還揚(yáng)言要將荒山和農(nóng)田賣掉,到他十三歲時,父母親就離了婚。之后,他便和媽媽常年待在媽媽打工的外地,到處漂泊著。后來他考上了武漢的一所大學(xué),學(xué)習(xí)檔案管理學(xué),畢業(yè)后成了檔案管理員。2k閱讀網(wǎng)