“十哥從開頭就錯(cuò)了?!毙」庹f,“當(dāng)初不應(yīng)該打電話給她,讓她從北京回來(lái)?!?br/>
“當(dāng)初我要讓她走了,就真的一輩子再也見不到她了?!敝苎苷粘聊藥酌腌?,說,“那時(shí)候我想過,與其一輩子見不到她,不如把她留在我身邊,多一天也好,哪怕萬(wàn)劫不復(fù),后患無(wú)窮,我也這么干了?!?br/>
周小萌這一覺睡得極好,醒來(lái)的時(shí)候天早就已經(jīng)亮了。小光在天臺(tái)上晾衣服,舊式洗衣機(jī)沒有甩干的功能,T恤牛仔褲都掛在晾衣繩上往下滴水,晨曦里他整個(gè)人都蒙著一層金邊似的,絨絨的。周小萌覺得早晨的餅市街最安靜,所有人都好像沒睡醒似的,相鄰的天臺(tái)上有一只貓,蹲在那里,靜靜地看著她。她伸手逗那只貓玩,小光說:“那是野貓,當(dāng)心它撓你?!?br/>
那只貓已經(jīng)靈巧地跳上屋脊,掉頭而去。小光問:“你早上吃什么?我給你買,要不回家去吃?”
周小萌穿著小光的舊T恤,牌子很好,可是洗得毛毛的,她穿得像短裙似的,熱褲卷起來(lái)也到膝蓋,站在陽(yáng)光的中央,顯得年紀(jì)很小,臉龐依稀還有少女天真稚氣的影子。她說:“回家去吃吧,少不了要挨哥哥罵,罵就罵吧,反正都已經(jīng)這樣了?!?br/>
她說話的語(yǔ)氣很輕松,像是在講別人的事。小光故意沒看她的臉,彎腰從盆子里撈起一件衣服擰干,說:“以后別像昨天晚上那樣了,就算不為別的,總得為自己打算?!?br/>
“我這一輩子,算是完了,還有什么好打算呢?!敝苄∶蕊@得意興闌珊,“要是蕭思致愿意娶我,我就嫁給他好了;要是他不愿意娶我,我就再找一個(gè)人?!?br/>
小光回過頭來(lái),定定地看了她好一會(huì)兒,才說:“要是他不愿意,我娶你?!?br/>
周小萌嘴角微彎,明明是笑著的,可是眼睛里掩不住凄惶之色:“哥哥不會(huì)答應(yīng)的?!?br/>
小光突然伸出手來(lái),摸了摸她發(fā)頂?shù)哪莻€(gè)發(fā)旋,這是從來(lái)不曾有過的親昵舉動(dòng)。周小萌愣愣地看著他,他掌心微潮,隔著頭發(fā)也感覺得到那溫潤(rùn),他就手揉了揉她的頭發(fā),說:“傻丫頭?!?br/>
周小萌愣愣地站在那里,看著他把衣服一件件晾完,最后他說:“走吧,我送你回去。”
周小萌昨天夜里借酒裝瘋,蕭思致不知道那是誰(shuí)的地盤,她卻是知道得一清二楚。以周衍照的脾氣,估計(jì)又要給她難堪,誰(shuí)知回到周家之后,周衍照早就已經(jīng)到公司去了。只有孫凌希睡覺還沒有起來(lái),小光將她送回家之后就匆匆地走了,她一個(gè)人吃完早餐,隔著窗子,看著周彬禮在花園里,他獨(dú)自坐在輪椅上,對(duì)著一叢山茶花在發(fā)呆。
周小萌于是走出去,叫了聲:“爸爸?!?br/>
周彬禮吃力地抬起頭,看了她一眼,問:“你媽媽呢?”
“她上街去了?!敝苄∶榷紫聛?lái),替周彬禮整理了一下搭在他膝蓋上的毛毯,說,“爸爸別坐在這里了,太陽(yáng)曬過來(lái)了?!?br/>
“哦……”老人茫然地看了她一眼,問,“小萌,你怎么又瘦了?是不是又快考試了?”
“是啊,就快考試了?!?br/>
“讀書把人都讀瘦了?!崩先藧蹜z地伸出手來(lái),“來(lái),爸爸有好東西給你?!?br/>
周小萌知道他一會(huì)兒糊涂,一會(huì)兒清醒,所以只是順嘴哄著他:“好?!?br/>
“我把鑰匙藏在花盆下面了?!崩先松衩氐刂噶酥改桥枭讲杌?,“去拿?!?br/>
周小萌答應(yīng)了一聲,卻沒有動(dòng),周彬禮不耐煩起來(lái):“快把花盆搬起來(lái),快點(diǎn)??!”
周小萌無(wú)奈,只得裝模作樣地將花盆搬動(dòng)了一下,同時(shí)伸手摸了摸,嘴里說:“是什么鑰匙……”沒想到泥土里真有個(gè)硬硬的東西,她摸出來(lái)一看,居然真是一柄鑰匙,只不過藏了不知道有多久,早就銹跡斑斑。
周彬禮看她拿到鑰匙,笑得很得意:“我和你媽媽一起藏的,別人都不知道。小萌,生日快樂!”
周小萌鼻子有些發(fā)酸,周彬禮什么都忘了,唯獨(dú)還牢牢記得,今天是她的生日。這世上大約也只有他還記得她的生日,她好幾年不過生日了,家里出了事之后,哪里還有那種心思。
幾年前離家出走的時(shí)候,正是生日前夕。雖然葉思容一直主張她去加拿大,一手替她辦好了所有留學(xué)的手續(xù),但萬(wàn)萬(wàn)沒想到,周衍照早就訂了跟她同一架班機(jī)的機(jī)票。
那時(shí)候真的是傻啊,以為遠(yuǎn)走天涯,就可以避開一切世俗可能有的紛擾,甚至,可以避開父母。
在北京的時(shí)候接到電話,說家里出事了,她和周衍照的第一反應(yīng),竟然是父母發(fā)現(xiàn)了他們的私奔,所以使詐想騙他們回去。可是第二個(gè)電話是小光打來(lái)的,周衍照聽了很久,她永遠(yuǎn)都記得掛上電話之后,他慘白的臉色,他說:“小萌,你先去加拿大,你就呆在國(guó)外,更安全。我回家看看到底怎么回事,要是沒事,我會(huì)盡快過去跟你會(huì)合。”
她送他到機(jī)場(chǎng),只不過短短幾個(gè)小時(shí),她已經(jīng)覺得他離自己越來(lái)越遠(yuǎn),他就在安檢口之前,最后一次擁抱她,說:“等我!”只是這兩個(gè)字,就讓她掉了眼淚,她摟著他的腰,死命地不肯放手,最后是他硬起心腸,又哄又騙讓她松開了手。她淚眼朦朧站在安檢口,眼睜睜看著他走進(jìn)去,一步步走得更遠(yuǎn),突然沒來(lái)由地就覺得,他一輩子都不會(huì)回來(lái)了。
她在北京耽擱了兩天,把國(guó)際機(jī)票改簽推遲,到底是不愿意獨(dú)自上飛機(jī)。只抱著萬(wàn)一的希望,希望家里沒出大事,他會(huì)回來(lái)跟她一起走。
后來(lái)他打電話給她的時(shí)候,說周彬禮車禍傷得很嚴(yán)重,葉思容也受傷了,她一點(diǎn)都沒有懷疑,直接就買了一張機(jī)票回家。
那時(shí)候在想什么呢?
只是在擔(dān)心父母吧,還在擔(dān)心他,他在電話中語(yǔ)氣焦灼,聲音里透著疲憊,周家到底是撈偏門的,家大業(yè)大,得罪的人也多。那時(shí)候她一心想的是,天上所有的神啊,如果你們知曉,請(qǐng)一定一定保佑哥哥,父母已經(jīng)出了事,他不能再出事了。
她都忘了那天是自己生日,就記得踏入家門,看著周衍照安然無(wú)恙地站在客廳中央,他轉(zhuǎn)過臉來(lái)看了她一眼。那是他最后一次,用那樣溫柔眷戀的眼神看著她。
她攥緊了手心的鑰匙,前塵往事早就被她埋在十八層地獄的底下,任誰(shuí)來(lái),都不肯輕易再翻檢。只是沒有想到,原來(lái)多年之前,父母仍舊給自己準(zhǔn)備了生日禮物,可是這份禮物她沒有收到,就已經(jīng)驟然生變。
周彬禮看她失魂落魄地站在那里,還以為她是驚喜,于是像孩童般得意:“銀行保險(xiǎn)柜,密碼加鑰匙,還要你親自簽名才可以打開,密碼就是你生日?!?br/>
她聽到自己的聲音,遠(yuǎn)得像是別人在說話:“謝謝爸爸?!?br/>
“謝謝你媽媽吧,是她說把鑰匙藏在花盆底下,然后讓你自己來(lái)找,一定很有趣,哈哈,哈哈?!?br/>
周小萌看老人笑得連牙都露出來(lái)了,心里忍不住一陣陣難過,說:“爸爸,我推您進(jìn)去吧,您該睡午覺了。”
“好,好……”周彬禮說,“記得去開保險(xiǎn)柜?!?br/>
“嗯?!?br/>
她下午的時(shí)候去了一趟銀行,簽名核實(shí)身份之后,銀行的人用機(jī)油把鑰匙擦了半天,才配合密碼打開保險(xiǎn)柜。
原來(lái)是她嬰兒時(shí)代的手印和腳印,小小的石膏模子。那時(shí)候做這些東西都十分簡(jiǎn)陋,不像如今紀(jì)念品公司遍地都是,那時(shí)候也是葉思容有心,所以替她拓了手模腳模。
還有一張賀卡,是葉思容寫的:“生日快樂!我的小萌?!?br/>
周小萌剎那間幾乎所有力氣都失去,她倚靠在柱子上,這是媽媽一生最后的手跡,她永遠(yuǎn)不會(huì)醒來(lái),更不會(huì)書寫了。
有一顆很大的眼淚落在那張卡片上,她連忙用手拭去,然后將那張卡片舉起來(lái),貼近自己的嘴唇,就像無(wú)數(shù)次,媽媽親吻她那樣。卡片連一絲折痕都沒有,可是已經(jīng)過去這么多年了,她覺得自己都已經(jīng)活了一輩子了,從前破碎的片斷,都遙遠(yuǎn)得像是上一世。
只是一點(diǎn)點(diǎn)碎屑,就夠她滿足很久很久。
銀行工作人員見她這樣子傷感,一直沒有過來(lái)打擾,最后她要走的時(shí)候,工作人員才問:“周小姐,您名下還有個(gè)保險(xiǎn)柜,租期就快到期了,您還續(xù)租嗎?”
“什么?”周小萌愣了一下,很快反應(yīng)過來(lái),以為是周彬禮以她名字開的保險(xiǎn)柜,他一直記不清這些事了。于是她說:“哦,我忘了,能把合同拿來(lái)我看看嗎?也是要鑰匙和密碼的嗎?”
“您簽名就可以開啟了,和信用卡一樣?!?br/>
周小萌說:“那就打開看看吧,看完我再?zèng)Q定續(xù)不續(xù)租?!?br/>
工作人員拿了份憑證來(lái)讓她簽名,然后就打開保險(xiǎn)柜。柜子里是一只鞋盒,她突然心跳加快,手也抖得厲害,幾乎不敢打開來(lái)看。
最后她終于打開,果然里面是一雙木頭鞋,做得十分精致,掏空了鏤出花來(lái),外面又用顏料勾勒出花紋。她把鞋子翻過來(lái),果然鞋底上刻的有字。一只底上刻的是“一生”,另一只底上刻的是“相伴”。
她十六歲的時(shí)候,周衍照曾經(jīng)去過一趟荷蘭,她千叮萬(wàn)囑,讓他給自己帶雙木鞋,結(jié)果還是被他給忘記了?;貋?lái)之后,她自然大大地不依,生了好幾天悶氣。周衍照說:“木鞋有什么難的?回頭我給你做一雙?!?br/>
周小萌說:“吹牛!”
“真不吹牛,哥哥的手藝,你等著瞧吧!”
周衍照雕刻很有一手,大約是因?yàn)樗娴锻娴煤?,雕刻用的是巧勁。?dāng)年他還小的時(shí)候,葉思容看他這也不愿意學(xué),那也不肯用心,就成天拿小刀雕橡皮玩兒,倒也沒攔著他。再長(zhǎng)大一點(diǎn),甚至給他買了工具,讓他雕木頭,也治印。
周衍照對(duì)治印那樣文縐縐的事沒多少興趣,但隨手雕個(gè)小貓小狗什么的,做得津津有味。但他的脾氣,喜歡的事也維持不了多久,青春期的周衍照特別忙碌,就把這點(diǎn)小愛好,拋到了九霄云外。
等他真找了塊木頭來(lái)雕鞋的時(shí)候,周小萌倒又迷信了:“我同學(xué)說不能送鞋給別人,一送鞋就代表要越走越遠(yuǎn),特別不吉利。”
周衍照嗤笑一聲,說:“什么吉不吉利,那我在鞋底刻幾個(gè)字好了,就刻‘一生相伴’,夠吉利了吧?”
后來(lái)他事多,木鞋的事,就不見他提起了。
她一直以為他沒雕,卻原來(lái),是他沒送。
刻了一生相伴,原來(lái)也不能一生相伴??!
她用指尖慢慢摩挲鞋底那深深的刻痕,人的一生這么漫長(zhǎng),命運(yùn)這么無(wú)常,一生相伴,是多么癡心的一個(gè)詞。
周小萌從銀行出來(lái)之后,并沒有立刻回家,而是去買了塊蛋糕。
她手頭的現(xiàn)款非常有限,周衍照給她的附卡是不能取現(xiàn)的,或許沒有人相信,堂堂周家的二小姐,成天身上一毛錢都沒有。她成績(jī)雖然中上,但常常缺課,自然也拿不到獎(jiǎng)學(xué)金,有沒有現(xiàn)金就全憑周衍照高興了,向他拿錢是件難堪的事,周小萌除非迫不得已,通常不會(huì)去跟他開那個(gè)口。把自尊心踩在腳下的滋味太難受了,尤其從他手里接過幾張粉紅色的鈔票,總讓她覺得自己是在出賣自己,事實(shí)也確實(shí)如此。但連自欺欺人都變成奢侈的時(shí)候,她總會(huì)下意識(shí)回避那種難堪。
有時(shí)候周衍照高興,會(huì)給她幾扎現(xiàn)金,讓她數(shù)著玩,數(shù)完之后,他常常會(huì)一張不剩地拿走,還會(huì)冷嘲熱諷,說:“你只有數(shù)錢的時(shí)候還有點(diǎn)活泛?!逼鸪踔苄∶葧?huì)覺得難受,后來(lái)他再這樣說的時(shí)候,她也就充耳不聞了,只是有時(shí)候趁他睡著了,從他錢包里偷偷拿兩張鈔票。他錢包里現(xiàn)金不多,第二天他自然就會(huì)知道,不過有時(shí)候會(huì)逼她把錢拿出來(lái),有時(shí)候或許會(huì)忘了追究。她知道自己不應(yīng)當(dāng)那樣拿他的錢,但花錢的地方太多了,不見得處處都可以刷卡。而且一旦她刷了卡,她吃了什么,買了什么,去了什么地方,他會(huì)知道得一清二楚。
他用金錢織了一個(gè)籠子,她哪里也不能去。
到現(xiàn)在,她手頭有的所有現(xiàn)金,也不過才三百四十多塊錢,難受的時(shí)候,她總是愿意一個(gè)人吃飯,不刷卡,仿佛這樣就可以證明什么似的。她知道自己的幼稚,現(xiàn)金和刷卡,不都是他的錢?
又有什么區(qū)別呢?
可是今天她還是給自己買了塊蛋糕,很小的一塊,也得十二塊錢。她坐在店里一口一口吃完,然后再去醫(yī)院看葉思容。
她特意把這個(gè)月探視的機(jī)會(huì)留到了這一天,葉思容還是老樣子,沒有任何變化。她幫著護(hù)工替媽媽擦洗,今天她出奇地沉默,并不想說任何話。在嬰兒時(shí)代,在她剛剛出生的時(shí)候,媽媽也是這樣照顧她的吧?那時(shí)候她是個(gè)小小的嬰兒,不會(huì)說話,成天只會(huì)睡覺和哭??墒侨~思容現(xiàn)在,連哭都不會(huì)了。
等護(hù)理走了,天色都已經(jīng)暗了下來(lái)。黃昏時(shí)分仿佛又要下雨了,病房的窗外就是一株榕樹,枝葉繁茂,風(fēng)一吹就沙沙作響。
她在媽媽的病床前站了很久很久,一直站到天都黑透了,才說:“媽媽,我嫁給哥哥好不好?”
停了一停,她自己反倒笑了笑:“我知道是不成的,媽媽你別生氣。他都把你害成這樣了,我怎么能嫁給他呢?”她低著頭,用手指摩挲著病床的鋼制護(hù)欄,聲音低得幾乎微不可聞,“可是媽媽,想到他要娶別人,我還是很難過啊……是真的難過?!?br/>
沒有回答,只有儀器單調(diào)工作的聲音,還有窗外的風(fēng)聲。
她難過地想,要是媽媽還清醒著就好了,自己可以哭,可以鬧,可以撒嬌,可以不講理,甚至鬧到媽媽給她一巴掌,也會(huì)讓她覺得好受許多。
離開醫(yī)院,她執(zhí)意要搭公交車回家,司機(jī)沒辦法,只好任憑她投幣上車,司機(jī)開車跟在公交車的后頭。這趟車人不多,上車的時(shí)候有人緊跟在她后頭,卻沒有零錢,只好訕訕地問她:“小姐,能不能借我兩塊錢?”
周小萌皺了皺眉頭,此時(shí)此刻她不愿意說話,更不想理會(huì)一個(gè)陌生人,于是掏出來(lái)兩塊錢,扔進(jìn)投幣箱里。那人連聲道謝,卻一直跟著她走到公交車最后一排,她坐在靠窗的位置,那人就坐在了她旁邊。周小萌又忍不住皺眉,因?yàn)榍懊婵瘴恢煤芏?,這個(gè)人明顯是故意跟著她坐。果然,那人開口就問:“方不方便留個(gè)聯(lián)絡(luò)方式?我好把錢還給您?”
周小萌不是沒有被人搭訕過,因?yàn)樗L(zhǎng)得漂亮,從中學(xué)時(shí)代就是?;ǖ牡匚唬上в兄苎苷者@樣的哥哥,一幫男生有賊心沒賊膽。進(jìn)了大學(xué)之后她跟同學(xué)來(lái)往得少,又不住校,但常常還是有外系的男生慕名前來(lái),在教室外徘徊。后來(lái)漸漸都知道她家世非同一般,又天天有名車接送,許多男生這才打了退堂鼓。
周小萌應(yīng)付這種人非常有經(jīng)驗(yàn),只冷冷地說了三個(gè)字“不用了”,就扭頭看著車窗外。誰(shuí)知那個(gè)男人并不死心,仍舊笑盈盈地問:“我看您也是從XX醫(yī)院那一站上車的,是在那家醫(yī)院工作嗎?”
周小萌自顧自掏出手機(jī),塞上耳機(jī),卻不防那個(gè)人竟然伸手就要扯她的耳機(jī)。她反應(yīng)極快,肘一沉就撞向那人胸口,沒想到那個(gè)人竟然是近身搏擊的高手,出招居然比她還要快,周小萌的胳膊沒撞在他胸口,倒被他牢牢捏住了。只是一招她就知道自己不是他的對(duì)手,伸手就將手機(jī)往窗外一扔,那人卻抄手一撈,就著耳機(jī)的那根細(xì)線,竟然將手機(jī)扯回來(lái)了。他笑瞇瞇地說:“這么好的手機(jī),你扔了干嗎?”
周小萌冷笑:“你不會(huì)不知道我是誰(shuí)吧?看到后頭那輛奔馳沒有?司機(jī)一覺得不對(duì),就會(huì)招呼人來(lái)?!?