?和幾位老兵的見面給鄧廷歌帶來極大的震撼。
在此之前,他一直相信一個演員出色的理解能力能讓他充分體味角色的心態(tài),哪怕演員本身不曾經(jīng)歷過那些事情,也能比較恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出來。
但他這次終于明白,有些慘烈的故事,如果沒有親身經(jīng)歷過,任何人都是無法理解的。
劇本里那個痛苦的士兵擊打自己的腹部,想讓抽搐的胃部停止對食物、對肉類的渴望。鄧廷歌起初不懂,但在回去的車?yán)锼粩嗟叵肫鹉且欢?。在那寥寥幾十個字的描述和行為刻寫中,他頭一回感受到巨浪一樣幾乎能將他壓垮的絕望和悲慟。
之后和演員們見面的時候,他主動拈出了那一段,問年輕的孩子們這個行為背后的角色心理。
參與項(xiàng)目的演員大多數(shù)都很年輕,不過即便沒有太多的演出經(jīng)歷,大多數(shù)也對演戲這個行當(dāng)有著自己的理解和體會。但沒有一個人能理解士兵為什么要這樣做,有的人猶豫道:餓太久了,胃疼?
鄧廷歌知道這很正常。他們沒有上過戰(zhàn)場,連饑餓可能都體會不到,又怎么能理解劇本里描寫不出來的氣氛和味道?
在短暫的沉默中,有一個坐在角落的男人開口道:“因?yàn)轲I了吧。他問到了火燒尸體的味道。”
鄧廷歌又驚又喜,連忙讓那個人站起來,問他:“你叫什么名字?那個劇團(tuán)過來的?”
他認(rèn)不出這個年輕人。年輕人長得端正陽光,目光溫和。
“我叫向銳?!彼f,“我是歡世推薦的人?!?br/>
鄧廷歌恍然大悟。又是歡世的人。歡世最近出的幾個人都是演技派,可怕的是又有偶像派的臉和身材。他打量著向銳,等他坐下來之后將老兵的那個故事告訴了面前的演員。
幾乎人人都很吃驚,鄧廷歌不動聲色地打量著這些孩子的神情。他們中的一部分也許能成為不錯的演員,他強(qiáng)裝自己是一個伯樂,很得意地想。
除了這一批年輕演員之外,導(dǎo)師給他的資料里還有幾個在話劇中擔(dān)任主演的名字。鄧廷歌挺驚訝:他看到了嚴(yán)斐的名字。
因?yàn)槟壳爸饕€是針對這些年輕演員的培訓(xùn),所以嚴(yán)斐并沒有出現(xiàn)。鄧廷歌第一時間聯(lián)系了嚴(yán)斐,嚴(yán)斐知道他也參與這個項(xiàng)目之后很高興。鄧廷歌住院期間,《久遠(yuǎn)》劇組里的人都給他發(fā)來了問候,陳一平還專門離開自己拍攝的地方繞道云南去看他。嚴(yán)斐在電話里詳細(xì)問了他現(xiàn)在的身體狀況,像是放心了似的來了句“那還不錯,好好康復(fù)”。
他受了重傷,現(xiàn)在只能坐輪椅出行的事情已經(jīng)不是秘密。娛樂刊物和網(wǎng)上只要一搜“鄧廷歌”三個字,出來的聯(lián)想搜索詞必定帶著諸如“輪椅”“殘廢”“意外”“癱瘓”之類的關(guān)鍵詞。
年輕的演員們有不少人還追看過他的《第二王儲》和《大唐君華》,對他成名的《久遠(yuǎn)》也有所了解。鄧廷歌第一天出現(xiàn)在他們面前時笨拙地從臨時架設(shè)的坡道溜上舞臺,幾個人連忙跑過去幫他扶著那個坡道,或是為他推輪椅。
鄧廷歌不太適應(yīng),也不太好意思,但想到都是好意,就不拒絕了。
他很快就發(fā)現(xiàn),他們知道他,其中有些人很喜歡他,但他們明顯都不太信任鄧廷歌的教學(xué)水平。
鄧廷歌:“不僅是步態(tài),你們在說臺詞的時候注意不要用朗誦表演的方式,自然一些,這是你的心里話,不是臺詞,理解嗎?還有,不是越大聲越好,中氣十足的聲音才有震懾力?!?br/>
眾人:“???中氣十足不就是大聲嗎?老師你自己都沒有搞清楚吧?”
鄧廷歌:“……”
他倒是理解這些“學(xué)生”的顧慮。原本都是看上去老成持重經(jīng)驗(yàn)豐富的前輩,突然換成自己這個二十來歲的人,對于迷信年紀(jì)越大越有資格教人的大多數(shù)來說,鄧廷歌確實(shí)挺值得懷疑。
鄧廷歌想了想,招了招手,讓向銳把劇本遞給他。
他們正在上的是臺詞課,也是學(xué)生時代的鄧廷歌最重視的一門課。鄧廷歌心想不亮出點(diǎn)真本事,你們還真以為我是弱雞?
平時大家都隔著屏幕看他,有音樂,有場景,有化妝,在這種情況下演員本身的臺詞功底就顯得不太明顯,尤其是對那些對臺詞本身不太重視的人來說。
他抬頭看看向銳。向銳是一個很優(yōu)秀的演員,鄧廷歌發(fā)現(xiàn)他顯然也練習(xí)過發(fā)聲。本想請向銳和他對戲的,但鄧廷歌轉(zhuǎn)念一想,決定還是在年輕人面前炫個技吧。
老子才不是花瓶吶。他想。
“我們今天討論的劇本叫《三十封家信》,主角是一位在戰(zhàn)場上失蹤的普通士兵,曹軒,劇本里他的戰(zhàn)友都喊他軒子。三十封家信里真正是軒子寫的只有六封,其余二十四封都是他幸存的戰(zhàn)友在戰(zhàn)后寫成寄回他家的?!编囃⒏枵f,“現(xiàn)在,全體向后轉(zhuǎn)。你們都熟悉這些信的內(nèi)容,但我們還沒開始作角色分析,那先來玩?zhèn)€游戲吧。我念信,你們來說一說寫信人在寫信的時候是什么心情?!?br/>
眾人面面相覷,但都乖乖轉(zhuǎn)身,齊刷刷用屁股對著鄧廷歌。
鄧廷歌隨手翻開了一頁。
“媽媽,我們又打了一場勝戰(zhàn)。我頭一回打死了敵人,有些害怕。但連長說我不用怕,那都是法西斯,是侵略者,應(yīng)該是他們怕我。我不會寫這幾個字,是干事教我寫的。我后來就高興了,勝利之后還能喝到湯,大家都高興?!编囃⒏杪掏痰啬钪?,“但班長受傷了,他不告訴我們,是我發(fā)現(xiàn)的……”
背對著他的眾人越聽越詫異,紛紛左右對望,滿臉驚詫。
這是一封快樂的家信,曹軒在信里跟自己的母親講述一場令他愉快的勝利。這些無法投寄的信件會被保留下來,送到后方,在合適的時候再送回戰(zhàn)士的親人手中。所謂的“合適的時候”是什么時候,誰都說不準(zhǔn),但曹軒仍舊在信箋上寫滿了自己的歡喜:班長的傷勢很輕,他還用陜西話給他們唱了歌。
但鄧廷歌念得太沉郁了。
他壓低了自己的聲線,聲音從震動的胸膛中傳出來,帶著一絲沙啞和頹喪。那絕不是愉快的聲音,相反,里面盡是痛苦、哀傷和無法明訴的悲慟。在念到“大家都高興”的時候,鄧廷歌發(fā)出了帶著輕微鼻音的哭腔,仿佛是寫信者正在壓抑著自己即將崩潰的情緒。
他念完那封信之后用正常的聲音問:“什么心情?”
眾人都沉默著,沒人敢回答。
若是看信件內(nèi)容,那是很愉快的;但鄧廷歌念得和信中傳達(dá)的情緒完全不一樣。有人很周全地回答道:“如果寫信人是曹軒,他是很興奮的,如果是你,那是很悲傷的?!?br/>
“如果這封信不是曹軒寫的呢?”鄧廷歌平靜地說,“你們先暫時不要管劇本的內(nèi)容。劇本上它是曹軒寫的,但如果不是呢?如果那個時候曹軒已經(jīng)犧牲了,是他的班長用他的語氣來寫這一封信的呢?”
那一切都能解釋了:信中透出來的愉快,和寫信人的悲傷都順理成章。
眾人仿佛有些明白,紛紛皺起眉頭思考著。
“這是情緒的力量,是表演者本身的能力?!编囃⒏璧妮喴卧谖枧_上發(fā)出輕輕的傾軋聲,“這也是我之所以強(qiáng)調(diào)臺詞的原因。這些信件在念出來的時候,觀眾并不知道它們都出自誰的手,但我們是清楚的。所以我們要用聲音的表現(xiàn)力把不同寫信人的心態(tài)表達(dá)出來。我念得很大聲嗎?沒有,但這就是我所說的中氣十足。你們認(rèn)為它有震懾力嗎?很好,是的。聲音是演員自我表達(dá)的途徑,它當(dāng)然也是展示角色特點(diǎn)的重要方式。為什么重視聲音?因?yàn)檫@是話劇,每個人的角色都在交流,你們要怎樣表演,才能在當(dāng)時當(dāng)刻讓觀眾理解和明白自己角色的身份?!?br/>
他輕聲繼續(xù)說。
“話劇舞臺的表演是有時效性的。你們之中的許多人在舞臺上露面的時間都不長。就這么一點(diǎn)點(diǎn)時間,把握好了,角色就能讓觀眾記住?!?br/>
他又翻了幾頁:“我再念一段,你們來分析?!?br/>
這一次臺詞課很成功。鄧廷歌念了四封家書,兩封是曹軒寫的,兩封是他的戰(zhàn)友寫的。他用沉重的語調(diào)朗讀快樂的語句,用活潑的聲音詮釋“班長沒了,連長也沒了”。
炫技完畢之后,鄧廷歌點(diǎn)了幾個人來嘗試。
接下來的訓(xùn)練中,每個人都認(rèn)真了許多。他們仔細(xì)揣摩著鄧廷歌所說的關(guān)鍵,練習(xí)控制自己的聲音,控制發(fā)聲部位的顫抖。
鄧廷歌忙出一身汗,讓他們自由練習(xí),自己悠悠然先下臺來吃羅恒秋的愛心零食。拐出后臺的時候他突然聽到觀眾席上有清脆掌聲,抬頭看到是沖自己露出牙齒的胡慕。
“精彩啊?!焙胶退质沉_恒秋親手制作的零食,一邊絮絮叨叨地夸他,“真是聽君一堂課,勝拍十年戲。”
鄧廷歌:“少來,你拍戲有十年了?等等等等那個不能吃,師兄專門給我做的。你吃這種?!?br/>
胡慕只好將快放進(jìn)口里的餅干又放了回去。
兩人在臺下看了一會兒,又交流了一些意見。胡慕最近的事業(yè)稍有起色,鐘幸的電影也開始拍攝了,他稍微忙碌起來,于是沒什么時間探望鄧廷歌。
在鄧廷歌面前胡慕不提自己的工作,光聊八卦。
鄧廷歌聽了一會,突然想起昨晚上羅恒秋剛跟自己說的一個大八卦,立刻本著求真的精神向胡慕求證。
“師兄說孔郁到你家留宿,第二天被拍到照片了?”他興致勃勃,“怎樣?公關(guān)那邊壓下來沒有?”
胡慕頓時噎住了。