童真真腳步生風，穿過廣場，跑上二樓，再上兩步臺階，就看見自己的家——好親切的地方，迫不及待掏鑰匙，左手不得勁，還是朋友幫忙。馮有珍從她書包拿出鑰匙，站在門口僵住了：“不用鑰匙的，鎖絆子掉下來了?！?br/>
    說完一推門，門開了，空蕩蕩的房間，讓兩個姑娘目瞪口呆。

    一間長方形的屋子，對面對放著兩張單人小床，當中放著的是一張書桌，正對著一扇窗戶，窗戶的兩邊貼著紅底黃字的對聯(lián)。門的左邊是一張小臺子，右邊放著一個洗臉架子，上下兩個格子，門前一塊平方米左右大的地方，就是煤球爐子與鍋臺。

    什么都在原來的位置，可是只有大節(jié)，沒有細節(jié)，木板床上沒有一根紗，桌子上面沒有一片紙，童真真坐在床板上，心里空落落的，卻又有什么東西堵得慌。曾經有許多小擺設的時候，是母女兩個共同的空間，夏天門窗打開，空氣流動，涼風悠悠；冬天門窗緊閉，陽光從玻璃窗透過來，小房間里暖融融的，坐在自己的床上，靠在床頭，蓋著被窩，談天說地，有太多溫馨的回憶。

    每個人的床頭，都有一張對聯(lián)，是書法極好的教導主任寫的，記錄的是領袖的詩詞，“莫道昆明池水淺，觀魚勝過富春江?！睗鉂獾脑娨猓瑵M滿的激勵，陪伴了好幾年的光陰。

    馮有珍站在兩張床之間，指著窗戶的兩邊的對聯(lián)：“還記得關于這個的故事嗎？”

    “那是一連串的故事……”童真真虛脫了一樣，思緒卻浮想聯(lián)翩。

    這個房間，留下太多的記憶。住進來的那一天，是63年秋天，還沒有開學，但是學校已經打掃得干干凈凈，負責總務的黃主任把兩人帶進來，還有幾分抱歉，說學校條件有限，只有這里可以住下。早晚沒有學生的時候，還是很安靜的。

    當初就是這樣的格局，就有這一些家具，母親千恩萬謝，這已經不錯了，非常感謝學校領導的關心。

    黃主任很謙和，說母親很優(yōu)秀，從小學教師當中百里挑一，試講的效果很好，這才破格錄取來的，一定能夠勝任中學教育。女兒也很優(yōu)秀，是全市的中考狀元，學校有這樣的學生，也引以為榮，讓她們還有什么要求，可以提出來，學校盡量解決。

    “沒有了，沒有了，感謝學校的照顧，我們一定努力工作，努力學習，不辜負組織的信任?！?br/>
    母親是真誠的歡喜，等關上門，打開鋪蓋卷，往床上一坐，然后女兒現(xiàn)在還沒有動靜漂亮的眼睛水汪汪的，見女兒不動聲色，還問有什么不滿的，母女兩個終于有自己獨立的空間了。

    是的，比起過去三個老師住一個房間，那是好多了?？墒牵辉谒奚釁^(qū)，總有些孤單，如果晚上母親要開會，一個人在房間還有些害怕，可是后來才知道，真正害怕的不是沒人的時候，而是有人的時候，是有不懷好意人的時候。

    也就是那個驚心動魄的上午，是夏永山勇敢的制止了事態(tài)的進一步惡化。童真真在教室里無地自容，要好的同學都不讓她下去，她也知道，就是到廣場上也無濟于事，可能還適得其反。等廣場上平靜以后，夏永山也沒有回教室，以后有時間再向他道謝吧。

    放學了，不知道怎樣面對母親，拖沓了腳步，突然被人喊住：“你媽住院了，還不看看去——”

    被物理老師喊住，童真真嚇了一跳;“她怎么了？”

    “她要自殺，被你們班同學救了——”

    來不及感謝，童真真趕緊往醫(yī)院跑。

    急診室門口站著馮有珍：“正要去找你呢，要不是夏永山及時趕到，你媽就完蛋了。”

    “我媽在哪里？”

    馮有珍指向一扇玻璃大門，幸好門開了，一個護士走出來說：“沒事了，沒事了，灌腸結束就可以回家了?！?br/>
    夏永山匆匆跑過來：“帶錢了沒有？”

    知道他去交費的，童真真趕緊把錢包遞過去，他擺擺手;"我拿這個像什么樣子？”

    童真真只好打開包，任他拿了錢，然后到了病床前?？匆娔赣H臉白得像紙一樣，閉著眼睛在流淚。

    她撲上去喊著：“媽媽，有什么想不開呀？”

    護士又進來了。抽出灌肥皂水的導管，連聲呵斥：“別在這里婆婆媽媽的，快扶她上廁所。”

    拉了一陣肚子，蘇瑾瑜從廁所出來，夏永山也交費回來了，把剩余的錢塞給童真真，誠懇地對她母親說：“蘇老師，為了女兒，你也不能往黃泉路上走，你除了有些資產階級思想，還是一個教學嚴謹，認真負責的好老師。我已經叫了三輪車來，回去好好休息吧。”

    回到蝸居，母親一個勁兒的喊冷。童真真把窗戶緊閉，將伸進屋里的苦楝樹枝椏夾住幾根，密密匝匝的枝葉，依然將白花花的陽光遮擋了大部分，只透過玻璃射進幾道光柱，燦爛里，懸浮著無數(shù)微粒，似乎廣場上那一堆熙熙攘攘的人，依然發(fā)出狂野的呼叫：“老實點！不許亂說亂動——”

    自己沒有亂說，母親沒有亂動，一個是三好學生，一個是優(yōu)秀教師，相依為命，生活如靜水，從來不起波瀾。母親蜷縮在床上，蓋著一床被單，只留半個腦袋。被單打著補丁，過去塞在哪個旮旯里，是留著當拖把抹布的，倒騰出來，今天就用上了。

    母親冷，冷得哆嗦，身冷心更冷，連人帶床顫抖著，似乎傳出牙齒的咯咯響。一頂駝色的鴨舌帽蓋住她半邊腦袋，帽檐四周露出的頭發(fā)不多，但參差不齊，像被兔子啃過的草皮。被單下，她一定在流淚，淚水是否流到臉頰上，是否潤濕左邊那道三角形的傷口？

    一個愛美的女人，受不了形象的破損，所以才要喝DDV的吧。到醫(yī)院又被灌腸，折騰不輕，回來的時候，頭發(fā)散亂，目光散亂，臉頰滲出的鮮血已成深褐色，她什么話也不說，翻箱倒柜找出一頂帽子，扣到頭上，躺了下來。女兒只好陪坐著，頭腦里一團亂麻?；煦缰?，時時閃過上午的鏡頭，蒙太奇般轉換著教室與廣場的情景。

    因為家庭的包袱，母親從來教育她夾著尾巴做人，連說話都是輕聲細語的。但是母親有穩(wěn)定的收入，娘倆相依為命，也是豐衣足食，和諧溫馨的。父親的去向是家庭的傷疤。只有在入團的問題上形成過障礙?，F(xiàn)在的高考又給她帶來陰影。高考暫停，人身迫害卻開始了。母親一向講究儀表。愛美是一個美麗女人的天性，同學們都說母親年輕的時候一定比現(xiàn)在的童真真更漂亮，她就是出門倒垃圾，也要穿戴得整整齊齊的?，F(xiàn)在變得人不人鬼不鬼的樣子，叫她怎么活地下去呀。

    童真真心中一動——萬一母親真離開這個世界上怎么辦？那不就剩下我一個人了嗎？極度的恐懼像魔爪一樣抓住心臟，蹲在母親床前，抓住母親的手，生怕一眨眼睛，人跑了一樣又一次安慰她：“媽媽，你想開點兒，那樣的學生你都教不好，還管他干什么？將來到社會上一定是地痞流氓，我們今天就當遇見鬼了吧！更多的同學理智多了，你看夏永山，馮有珍都是主持正義的，還是有文化的人不會亂來，你放心，事情都過去了，悲劇不會重演的……”

    母親翻身過來，反抓住女兒的手：“都怪你的父親連累了你?！?br/>
    這個時候還為女兒擔心？童真真不滿的說：“是連累了你，害你受罪，你說，那個時候，他為什么要往孤島上跑?。俊?br/>
    “那也是情非得已。”母親從來不提父親，這時候見女兒問起來，才說，“為了抗日，他讀的黃埔軍校，學的是通訊，后來留在學校教書，那邊要撤離海峽那邊的時候，全部把他們擼走了。就在長江邊上上船的，突然發(fā)現(xiàn)你眼白是紅的，身上起疹子，又發(fā)著高燒，這才沒有讓你……”母親猶豫了一下，才接著說去，“讓我把你帶回老家去，可是，家里沒有人了，就剩下我們兩個……”

    第一次，母親也只是大概說了個經過，童真真輕聲地問："父親還在海峽那邊嗎？”

    母親只是“嗯”了一聲，她讓女兒打開那只小皮箱，皮箱的底下有一長串不連貫的數(shù)字，是圓珠筆寫的，一個拐角，有的是三個數(shù)字，有的是四個數(shù)字數(shù)字，讓女兒從左下拐從左向右，每次一個數(shù)字，然后順時針方向念，然后事向右的第二個數(shù)字……才輕輕的告訴女兒，這是早些年別人帶來的電話號碼，一次也沒有用過，因為要到郵電局打電話，可能受到監(jiān)控。本來想，等她出門上大學的時候，讓她與父親聯(lián)系一下，現(xiàn)在，可能沒機會了……

    按照這個順序，顯示出來的數(shù)字是0088609……后面還有幾個數(shù)字，

    “誰說的呢？”童真真安慰母親，“我們都要向前看，只要活著，人生總是有機會的。我相信，你和父親會見面的?！?br/>
    蘇瑾瑜欲言又止，想了想吃才說：“最主要，我要把你交給你父親，讓他看看，有這么漂亮的一個大姑娘了……”

    話里似乎有話，但童真真沒有多想，只是勸母親，不要因為發(fā)膚之痛，就付出生命的代價，好好的活下去，總要等到抱外孫子的一天吧。最后一句說得很不好意思，但為了讓母親不再尋死，她也厚著臉皮說出來，然后整個頸脖子都發(fā)燙了。

    趕緊轉移話題：“媽媽，號碼我都記住了，我總有機會打通電話的，就為了這個，你也要活下去呀。你看看我們身邊的這一副對聯(lián)，給我們太多的啟示，住處雖然狹小，但是我們的胸襟要寬大，視野要放開，沒有過不去的坎，希望總在前方……”

    母親熱淚盈眶，重重地點點頭，讓女兒給她下面條，然后下了床到過道里，一遍又一遍的刷牙，然后燒水洗澡，什么也不說了。女兒下了一鍋面條，打了四個雞蛋，端到房間里，關起門來，一人一碗吃起來，剛剛把雞蛋吃了，門被拍響，重重地，是用巴掌在打擊，一定是個沒教養(yǎng)的。

    童真真放下碗，身子一轉就拉開了門。一個大腦袋的男人擠了進來，站在兩張床之間，沖著母親就裂開了嘴：“蘇老師，我是來賠罪的。我他媽的那兔崽子真不像話，竟然侮辱老師，把一個美人摧殘成這個樣子，看看臉也傷了……”

    他自顧說著，手里的糕點水果往床上一甩，就要去撫摸蘇老師臉上的傷口。蘇謹瑜趕緊站起來轉了身子躲：“武隊長，你放尊重些。”

    男人左臉頰上，寸把長的刀疤拉長了，像一把沒開光的匕首。

    想起來了，這是武三橋的父親，為他兒子打架鬧事逃學，沒少來學校。好種出好苗，好葫蘆鋸好瓢。她對這父親從來沒好印象，夜貓子進宅有什么好事？

    他兒子胡作非為，差點送了母親的命，本來就狹窄的地方，母女倆膝蓋對著膝蓋在吃面條，一個大男人插進來，還要動手動腳的，想干什么？

    童真真站起來，像小雞護著老雞一樣。伸開雙臂，直問對方：“你來干什么？不要你管。”

    “怎么不管呢？子不教，父之過。沒教育好孩子，我有責任，所以我是一直主張給她找個后媽，好好地管教管教他的?！?br/>
    蘇老師把女兒往后面攔;“羅主任，請你尊重我們，給我一點自由好不好？”

    男人林笑了：“你還想自由？那邊的的軍官太太，你想到另一個世界自由是不是?”

    一直沒有對母親說，其實女兒是知道的，班上有個男生叫周軍，父親也是搬運隊的，告訴過童真真，要他轉告母親，不要隊武三橋太好了。馮有珍還問他為什么這樣說？

    周軍說，那家伙的父親是搬運大隊的隊長，還托周家父親做媒。