1
去參加8人聚會,我認(rèn)識了獄警海健。他是個很沉穩(wěn)的人,話不多,但很熱心,個子高高有些胖,喜歡笑。和他一起吃飯,他總是靜默地坐著聽身邊的喧囂,和我一樣。
周末,他約我去滑雪場滑雪,我想了想,便去了。
我從來都不知道,從高高的山頭滑下來是那樣歡暢的感覺,把自己跌在雪堆里的疼痛也會有別樣的快感。最后我氣喘吁吁地把手伸給海健讓他拉我起來。雪光的映襯下,手腕上的三道疤痕更加醒目,那是我3次割腕的后果。我避開了海健好奇的目光,對他,我還沒有打開心扉的心情。
深夜,我去給值夜班的海健送宵夜。他在一邊吃著,我在百無聊賴中,翻看罪犯檔案。我看見一張年輕的面孔,被剃了頭,眉目清晰,眼睛里閃了執(zhí)拗得光,嘴巴緊緊地抿住。照片下2個正楷小字是他的名字:任遠(yuǎn)。
我指照片問海?。核噶耸裁醋铮?br/>
入室搶劫并謀殺了3個人。海健吐出一塊雞骨頭,輕描淡寫的說。
他才22歲,判死刑,緩刑一年。是個可憐的孩子,從來沒有人來看望過他。
我遞給海健面巾紙:我去看望他行么?
他笑,揉揉我的頭發(fā):你真善良。
于他,我是大發(fā)善心的純白姑娘,于己,我想尋找一個真相。
2
隔著厚厚的防彈玻璃窗,我看清了任遠(yuǎn)的眉眼。他顯然并不知道我是誰,他和照片上一樣,眼睛里有執(zhí)拗的光,嘴巴抿的很緊。
你好。我微笑,看到他嘴角有抽動。
我會再來看你。我說,把一堆吃的和一件羊毛衣遞給獄警。
我踏著厚厚的積雪回到住處,暖氣很足,房間里很干躁,加濕器一直都在開著。我躺倒,閉上眼睛看見任遠(yuǎn)的臉,倔強(qiáng)的孤獨(dú)著。一會兒仿佛又出現(xiàn)李楠的臉,又回到我16歲那年,李楠每天送我回家,我坐在他的自行車后座上,手有些顫抖地抓住他的衣角,一路車鈴叮當(dāng)?shù)鼗丶?,像是有歌聲陪伴。我不自覺地嘴角上揚(yáng),窗簾的一角露出光來,天又要亮了,我又一夜無眠。
我對海健說,我還要去看任遠(yuǎn),我會一直去,一直去,直到他死去。
我并不認(rèn)識他,我迎著海健好奇的目光說。
他攬住我的肩膀,輕聲說:景颯,你這樣有些讓人心疼。
我笑,看鏡中的自己,那個眼窩烏青的女人,笑容清冷。
3
再一次見任遠(yuǎn),他還是那樣的目光,那樣的嘴角。他走進(jìn)會客室,看見我的那一刻,轉(zhuǎn)身回去,押解他的獄警把他又推回到會客的位置上,他說了話:你,再也不要來了。我不想看見你。
我說:我會一直來,一直來,直到你死去。如果比倔強(qiáng),那么我奉陪到底。
我把吃的遞給獄警回家。為什么每次從這里出來,都覺得有些異樣的寒意。
海健周末的時候會來看我,并留宿。這個城市的冬天太冷,我需要男人的身體給我溫暖和大汗淋漓。海健他每次都很認(rèn)真地愛我,我會在片刻的歡愉里忘記心里的疼痛。他還會做一些好吃的來撫慰我的腸胃,他是個不錯的男人。但是我不能正視他心疼的目光,我始終不能放下心來去愛一個人。
我們一起去滑雪。我喜歡那樣的感覺,喜歡把自己跌得鼻青臉腫。我一邊從山上沖下來,一邊尖叫。每次換下滑雪服,海健他總是心疼地?fù)徇^我的臉,拉著我的手帶我去吃溫暖的菜。
他深深地看著我說:景颯,你就是一塊冰,我也會把你暖化。
我的目光穿過他深情地眼,向后延伸,而空洞許多,沒有焦點(diǎn)。這是我的殺手锏,面對男人們的深情,我總是讓自己空洞,讓那些情話也空洞,因?yàn)槲覠o法做出任何回應(yīng)。
4
我又一次面對任遠(yuǎn),他低著頭坐在我的對面。
我問他:里面冷么?
他抬起頭來,搖搖頭。這是他第一次回應(yīng)我。
我說:其實(shí)你很帥,你能笑一下么?
他真的就笑了,眼睛瞇起來,左側(cè)臉多了一道紋路。
我終于忍不住問他:你,認(rèn)識你殺害的那三個人么?
他搖頭。
你為什么要?dú)⒘怂麄儯?br/>
他不答,狠狠地盯著我看,我呆坐在那里,忽然間想大笑,我笑出聲來,笑得眼淚都掉下來。
我們坐在厚防彈窗的兩邊對望。我說:我們交換秘密怎么樣?你也不想帶著你的秘密到墳?zāi)拱桑?br/>
他抬頭看我,有些不可思議。
我伸手給他看手上的疤痕:如果可以,我真想替你去死,你不過是犯了錯,而我是真的想死。
我跟他講述我的16歲,我的初戀,我的李楠。李楠,他那樣的好看,笑起來嘴角有梨渦,眼睛大而明亮。班上的女生都喜歡他,他卻獨(dú)喜歡我。他每天騎自行車送我回家,每天我們一起做功課討論物理題。他是我的初戀,是我的青梅竹馬。我們會報考同一所大學(xué),我們會一起畢業(yè),然后結(jié)婚,生子,過完美好的一生??墒怯幸惶欤磺卸甲兞?。那個周末,我和李楠在他家里做功課,做完了就一起靠在沙發(fā)上看電視。
李楠,我叫他,我想吃西瓜。
李楠他便去幫我買西瓜。我躺在他家的沙發(fā)上睡著了,因?yàn)槟翘焯柡芘芘?,讓人想睡覺。李楠的爸爸什么時候回來的我不知道,他蹲在我面前,拿下巴噌我的臉,我醒來連忙坐好,我叫他:叔叔,你回來了。
他卻抱住我,把我抱到臥室,他的嘴里噴著酒氣,我掙扎:叔叔,放我下來,叔叔,我求求你。
他撕扯我的衣服,我拼命的尖叫,被他掌霍的耳邊轟鳴。我說:叔叔,求求你,李楠就回來了。他并不停止,把嘴湊上來,我閉上眼睛。
我聽見門響,聽見李楠回來了。我喊他:李楠,救我。
我看見李楠推開門,呆立在那,不說話,也不動。他的爸爸,正在我身上運(yùn)動,我喊著李楠,李楠,他就是不動,我的心像被在油鍋上炸一樣的疼。他的爸爸終于發(fā)泄了翻身從我身上下來,我看見自己流了血,那么多血,我一生從沒有流過那么多血。
我哭著喊他:李楠,李楠。他卻轉(zhuǎn)身回到自己的房間。我一邊流眼淚一邊流著血,回到家。我無法對媽媽說發(fā)生了什么事情,我只是要求轉(zhuǎn)學(xué)或休學(xué)一年。
我的眼淚霍霍的下來,10年了,我第一次說起這件事情,我第一次敢對別人講述這件事情。我看見任遠(yuǎn)他伸出手來,把手放在玻璃窗上,想要抹去我的眼淚。
我起身離開。
那夜,很奇怪,我睡得非常香,第一次睡了那么久,竟然無夢。
5
再次見面,我對任遠(yuǎn)說:托你的福,我終于睡了一個好覺。
他笑了,露出潔白整齊的牙齒,他說:輪到我來交換秘密了。
他成長在這個城市,幼時父母離婚,流浪著長大。他與人打架,也做過別的壞事。后來長大了,便靠送快遞賺錢。他愛上一個姑娘,她有著櫻桃一樣的小嘴紅唇,烏碳一樣的眼睛眉毛,他們相愛,同居。女孩懷孕了,竟然是宮外孕,她疼地靠在墻壁上站不起身來。醫(yī)生說要做手術(shù),要很多錢。他沒有那么多錢。他在銀行門口尾隨一個老年男人回家,把他和他的老婆都?xì)⒘?。他拿著錢準(zhǔn)備逃跑,老男人的兒子回來,他上去便是一刀,他也死了。
他說完,掉眼淚:我不想殺他們,是那個男的過來奪我的刀,我才捅進(jìn)他的肚子。
我看了他很久,他流淚了很久。
除夕的時候,我給他送了一碗餃子,我說:是我親手做的呢。他吃著,眼淚掉進(jìn)湯里,變成一個暈蕩開,被我發(fā)現(xiàn)。
我第一次在這個城市到處游蕩,拍了很多照片。我找到任遠(yuǎn)曾經(jīng)乞討過的街道,曾經(jīng)睡過的橋洞。我還找到了他長大后住的地方。一個姑娘從房間里走出來,我問她:你是小林么?
她點(diǎn)點(diǎn)頭,我仔細(xì)地看她,有櫻桃一樣的小嘴紅唇,烏碳一樣的眼睛眉毛。
在會客室,小林坐在任遠(yuǎn)的對面,他們隔著窗玻璃,手掌相合。我悄悄地離開,不知不覺,竟然是春天了,我的眼淚難道是因此而灼熱了么?
忽然間,我不再想要那個真相。
6
我和海鍵一起喝了很多的酒,喝完了吐,昏昏沉沉地相擁著睡去。
那次之后,小林再也沒有去看過任遠(yuǎn),我繼續(xù)去看望他,遞給他一沓照片。他看著眼中有欣喜。他說那是他收到的最好的禮物。
夏天的時候,海健告訴我任遠(yuǎn)沒有多久就會被行刑。他說的時候,我正站在窗前看星,我說,他會變成一顆星,掛在我的窗外,我還是可以看見他。
我最后一次看他,他一直在笑,他不停地叫我:姐姐,姐姐。
我把手放在窗玻璃上,他的手蓋上來,他的手掌很大,有清晰的紋路。我縮回手,把唇貼上去親吻。
一個月后,海健送來任遠(yuǎn)的骨灰盒和一封信。
任遠(yuǎn)在信里說:姐姐,你是我生命最后,上帝派來給我的天使。我終于知道,原來我們的秘密是相融的秘密。那個被我殺害的三人其實(shí)就是李楠的一家。在李楠的房間,我翻找著值錢的東西,看見一箱子的信,信封上面的名字是景颯,桌上有女孩的照片,和你有相同的眉眼。李楠闖進(jìn)來時,我正捧著你的照片,我慌張著把刀子捅進(jìn)他肚子,他的眼睛一直在盯著那張照片,到死?;蛟S你應(yīng)該去看看那些信。
我跌倒在地上哭,我一直知道任遠(yuǎn)。李楠一家被殺害的消息,就像憑空霹靂炸在我的頭上。我守著電視機(jī),每天買報紙,看相關(guān)的報道。終于我看到,被抓獲的任遠(yuǎn),和抓到他的海健一起走進(jìn)監(jiān)獄。隔著屏幕,我撫摸任遠(yuǎn)的臉,泣不成聲。
捧著骨灰盒,打開,看見盒子里面,一張畫像,是我,背面:景颯,不哭,疼痛的都過去了。
畫像上的女孩,垂著手臂,手臂上戴了很多的漂亮手鏈,蓋住了傷疤,蓋住了過去和疼痛。
我終于看到了那些信,李楠,懦弱的愛我,懦弱的愛母親,懦弱的恨父親,若,那日他救了我,那個禽獸父親會把他母親和他活活整死。他即使心在流血,也不敢上前一步,他怕,所以他姑息,所以毀了我。
而一切,都該過去了。我回頭看海健,眼淚砸落:求求你,來抱抱我。