?導(dǎo)師說的項(xiàng)目是由中.宣部牽頭的一個(gè)大型話劇展演活動(dòng)，內(nèi)容全是抗戰(zhàn)題材。其中導(dǎo)師負(fù)責(zé)的三個(gè)話劇分別是著名編劇新寫成的作品，或由著名作品改編而成的二次創(chuàng)作作品。

    “都是講士兵的故事，我看過劇本，確實(shí)很好。舞臺(tái)空間有限，但這次在舞美上會(huì)花很多心思，盡量還原當(dāng)時(shí)的場景。我手里的這三個(gè)劇本的主角都是老兵，但除了幾位主角之外，參演的演員大多數(shù)很年輕。有些……”導(dǎo)師笑了笑，“有些甚至從沒有過話劇舞臺(tái)表演的經(jīng)歷?！?br/>
    “哦?！眲㈥痪袜囃⒏栊闹敲鞯攸c(diǎn)點(diǎn)頭。

    這樣的項(xiàng)目是罕見的。它有諸多限制，但同時(shí)也意味著巨大的機(jī)會(huì)。就像春晚一樣，每次出來都受到諸多批評，節(jié)目形式的變化也不多，受到的審核和限制更是無比繁瑣，但那樣的舞臺(tái)本身就具有某種無法替代的象征性意義。由中.宣部支持開展的話劇項(xiàng)目更是如此：鄧廷歌雖然對這些事情不太熟悉，但畢竟也在這個(gè)圈里混了些日子，立刻就明白了導(dǎo)師的意思。

    “這些孩子我都見過?！睂?dǎo)師說，“其實(shí)都是挺好的孩子，性格也不錯(cuò)，肯學(xué)，能認(rèn)真地學(xué)，但吃苦的精神還是不夠?！?br/>
    他忍不住說起以前帶鄧廷歌他們那個(gè)班的時(shí)候，臺(tái)詞、儀態(tài)、步姿，就連講話時(shí)候如何控制氣息，都苦苦地訓(xùn)了他們許久。

    “你們班的那個(gè)誰不是哭了好幾次嗎？哎喲那個(gè)嬌弱?！睂?dǎo)師笑著說，“不過她現(xiàn)在發(fā)展得不錯(cuò)，還成了那個(gè)挺有名的話劇劇團(tuán)的固定班底?！?br/>
    他絮絮叨叨說了許多往事，終于又把話題轉(zhuǎn)到現(xiàn)在的這個(gè)項(xiàng)目上來。

    “我愁的就是這件事。這些孩子雖然不錯(cuò)，但他們還是很缺少從文本中挖掘信息和把這種信息表演出來的能力。一個(gè)對內(nèi)，一個(gè)對外，缺一不可?！?br/>
    導(dǎo)師說完之后看著鄧廷歌。劉昊君捅了捅鄧廷歌的側(cè)腹：“說話呀?！?br/>
    鄧廷歌終于明白了導(dǎo)師的意思：“你想讓我教他們？”

    “是的。”導(dǎo)師從容點(diǎn)頭，“我知道你現(xiàn)在是越來越像個(gè)演員了。但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，教學(xué)相長，趁你現(xiàn)在正在康復(fù)，這是個(gè)很好的機(jī)會(huì)?！?br/>
    他沒有避諱鄧廷歌現(xiàn)在不便于行動(dòng)的狀況，坦然地跟他分析這個(gè)機(jī)會(huì)的來之不易和珍貴性。鄧廷歌認(rèn)真聽著。

    他非常心動(dòng)。

    羅恒秋回來之后鄧廷歌立刻跟他說了這件事。

    吃了一口鄧廷歌嘗試做的湯，羅恒秋順手扔了幾個(gè)桂圓干進(jìn)去，表示贊同。

    “我覺得很好?！彼戳耸郑自卩囃⒏杳媲袄终f，“我知道你天天呆在家里其實(shí)也挺無聊的?！?br/>
    “嗯?！编囃⒏璧箾]有否認(rèn)，“但我心里有點(diǎn)……有點(diǎn)……擔(dān)心?！?br/>
    羅恒秋親了親他的手，鼓勵(lì)他繼續(xù)說下去。

    要參與這個(gè)項(xiàng)目，他就必須離開家里到外面去。這將是鄧廷歌失去行動(dòng)能力之后第一次坐著輪椅離家。

    “我擔(dān)心會(huì)麻煩別人。”鄧廷歌輕聲說，“導(dǎo)師說訓(xùn)練的場地在禮堂里。那里可沒有讓輪椅上下的通道，五十多級階梯，我上不去。還有舞臺(tái)，我不可能一直在臺(tái)下指導(dǎo)，總要到舞臺(tái)上去的。還有，還有怎么去呢。學(xué)校和家里離得不近，上下樓有電梯，但……”

    羅恒秋又抓緊了他的手，說我陪你。

    “不可能的，你有自己的工作。”鄧廷歌猶豫良久，終于說出心底真實(shí)的想法，“師兄，在平時(shí)的生活里你不可能隨時(shí)隨地陪著我。我要學(xué)會(huì)用這個(gè)玩意兒走出去，還要學(xué)著盡量恢復(fù)以前的生活節(jié)奏和內(nèi)容。我……我只是，不太習(xí)慣?！?br/>
    在“出門”這個(gè)命題還沒有真正成為現(xiàn)實(shí)之前，鄧廷歌認(rèn)為這是一件容易的事情。但當(dāng)他真的開始思考的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)自己心里是恐懼的。

    他在突然之間明白了殘障者的恐慌和不安。

    道路、車輛、人流，甚至是路上奔跑的孩子都能對他造成無法預(yù)計(jì)的傷害。而他總是忍不住地想，如果自己被撞翻了，怎么辦；如果自己面對著三四十級的臺(tái)階而找不到無障礙通道，怎么辦。

    鄧廷歌倒不怕嘲笑。他害怕的是這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)：腿不能動(dòng)了，自己連正常照顧自己的能力都沒有了。

    羅恒秋把他推到客廳里，坐在他面前，認(rèn)真忖度著自己的話。

    他想告訴鄧廷歌不需要擔(dān)心，這個(gè)城市里的無障礙措施已經(jīng)很完善，他在路上也可以看到許多坐著輪椅或者持著盲杖出行的人。他更想告訴他不要恐懼，自己無論如何都會(huì)陪著他。

    但他轉(zhuǎn)念一想，這些安慰在鄧廷歌切切實(shí)實(shí)的恐懼面前是如此地空幻，完全落不到實(shí)處。

    羅恒秋換了一個(gè)說法。

    “這樣好么？你去學(xué)校和回來的時(shí)候我會(huì)去接你。上舞臺(tái)的方法很多，只要安裝一個(gè)可拆卸的無障礙通道就行。禮堂也不用擔(dān)心，我記得你們禮堂那里有側(cè)門，側(cè)門才四五級臺(tái)階，那邊也裝個(gè)通道就行?！绷_恒秋很認(rèn)真地回憶著，從進(jìn)去到出來，還有哪些是鄧廷歌不方便上去的地方。

    鄧廷歌：“……這么麻煩？”

    羅恒秋：“不麻煩?！?br/>
    他認(rèn)真地看著鄧廷歌。

    “這本來就是在修筑禮堂時(shí)必須考慮到的，只是很多時(shí)候?yàn)榱嗣烙^，或者覺得沒有必要，那些斜坡都被取消了。”

    鄧廷歌好奇地問：“你怎么觀察得那么仔細(xì)？連側(cè)門都記得？”

    他實(shí)在不好意思。自己在學(xué)校里生活了四年，卻很少注意到這種事情。在自己成為這個(gè)狀況之前，他甚至從來沒有察覺到學(xué)校的禮堂沒有無障礙通道。

    羅恒秋笑了：“我記性好?！?br/>
    他決定不告訴鄧廷歌，不僅是學(xué)校，還有華天傳媒那棟樓和鐘幸那邊他也詳細(xì)地看過了。他覺得鄧廷歌在家里呆得無聊了，也許會(huì)回學(xué)校找朋友和老師，也許會(huì)去華天傳媒那邊找自己，或者去鐘幸的工作室騷擾鐘幸。他走過自己覺得鄧廷歌可能會(huì)想去的地方，設(shè)身處地地去想，如果讓一個(gè)坐著輪椅的人出來，他會(huì)有什么不方便的地方。

    這樣的體驗(yàn)對于羅恒秋來說也是第一次。

    前幾天他就坐在禮堂前面，坐在樹蔭之中，認(rèn)真而沉重地思考著鄧廷歌的事情。

    他希望他快活，健康，平安。如果這些得不到，他至少希望鄧廷歌能活得自在和有尊嚴(yán)，不必時(shí)時(shí)刻刻仰賴別人的援手。

    但這些話羅恒秋是不會(huì)說的。

    “要是覺得有什么不方便，或者自己做不來的地方，就跟身邊的人求助?！绷_恒秋說，“出門在外，很多時(shí)候都要靠陌生人的善意?！?br/>
    鄧廷歌心想你以前可不是這樣的，以前恨不得我誰都不找誰都不求，什么事情都全依靠你。

    但他也沒說破。

    羅恒秋很快和導(dǎo)師取得了聯(lián)系了。

    讓他驚訝的是，他想的事情導(dǎo)師也已經(jīng)想到了。

    “裝了，都裝上了?！睂?dǎo)師在電話那頭說，“這不是很自然的事情嘛？嗨，還要你親自打電話過來叮囑我。我既然邀請了小鄧來參與這個(gè)項(xiàng)目，當(dāng)然會(huì)把所有事情都想好?！?br/>
    這下反倒是羅恒秋覺得不好意思了。

    導(dǎo)師和他啰啰嗦嗦地說了一堆。掛了電話之后，羅恒秋神情有些奇怪。

    “我那天覺得你的導(dǎo)師不太喜歡我?！彼f，“可是他剛剛掛電話的時(shí)候叫我小羅?！?br/>
    鄧廷歌從資料里抬起頭，鼻梁上架著羅恒秋的眼鏡：“是嗎？因?yàn)橛X得你特意打電話過去說這件事，所以對你改觀了唄?！?br/>
    羅恒秋：“有道理。放下眼鏡，這個(gè)度數(shù)不合適你?！?br/>
    鄧廷歌：“我戴著好看嗎？我覺得你平時(shí)戴著可帥了?！?br/>
    羅恒秋稍稍有點(diǎn)臉紅。

    他覺得鄧廷歌導(dǎo)師給他安排的這個(gè)事情特別好，好得不得了。他已經(jīng)很久沒在鄧廷歌臉上看到那么歡快的表情了。

    熟悉了項(xiàng)目情況，也看過劇本之后，鄧廷歌按照導(dǎo)師的安排，跟著他去尋訪幾位還健在的老兵。

    其中不乏同樣也坐著輪椅的人。老人見到鄧廷歌，大多很驚奇，但又覺得他年紀(jì)輕輕就和自己一樣窩在二輪車?yán)?，十分可憐，言語之間相當(dāng)和藹可親。

    三個(gè)劇本中有一個(gè)是原創(chuàng)作品，探訪這個(gè)作品中提及的抗日連隊(duì)的老兵時(shí)，編劇也跟著去了。鄧廷歌對這個(gè)劇本印象非常非常深，因?yàn)樗焕斫馄渲械囊粋€(gè)段落。

    那個(gè)情節(jié)發(fā)生在戰(zhàn)場后方。幸存的士兵躲在戰(zhàn)壕之中，四周煙霧彌漫，槍彈聲聲，但已經(jīng)稀落了許多。一簇簇的火焰在干枯焦黑的平原上燃著，那個(gè)孤零零的士兵捏著自己沒了子彈的槍，一邊無聲地哭，一邊狠狠擊打自己的腹部。

    他問過編劇那個(gè)動(dòng)作是什么意思，編劇說你直接問那個(gè)老人就知道了。

    回憶起當(dāng)時(shí)的情況，老人已經(jīng)盡量保持平靜，但雙手還是微微顫抖。

    “都燒起來了。槍子和炮都不得了，轟地一聲，什么人都沒了。”老人口齒不太清楚，鄧廷歌聽得吃力，“到處都是燒焦的氣味，又苦又……臭。我三天沒吃飯了，光啃草?！?br/>
    老人說了很久，鄧廷歌終于逮到機(jī)會(huì)把問題問了出來。

    面前的老人突然停止了說話。他瞇著渾濁眼睛盯緊鄧廷歌，發(fā)皺的嘴巴一抖一抖，欲言又止。

    鄧廷歌不敢打岔，被他的模樣弄得也緊張起來，局促地等著他的回答。

    “恨咯。恨自己，恨自己的胃。那些都是我戰(zhàn)友的肉的味道啊……”老人古怪地笑了起來，眼角擠出一些濕潤水意，“餓極了?！?br/>