?錄像帶放進(jìn)播放機(jī)后沒多久就開始了播放。（全文字無廣告）

    畫面一開始是黑幕，然后響起了一些古典優(yōu)美的背景樂，“帶你認(rèn)識(shí)威廉·布蘭德利”的花體字在屏幕上出現(xiàn)、定格、隱退。

    然后鏡頭飛速掠過一些波瀾壯闊的場景：半個(gè)巨大的船體，數(shù)以百計(jì)的工作人員，穿著古典服飾來回走動(dòng)的群眾演員們，背景里的白色燈光晃的整個(gè)攝影棚如同白晝。

    “這是什么？”戴著厚厚眼睛的“書呆子”考官不解的問：“電影？電視？從哪里截取的一些風(fēng)景片？”

    “既然標(biāo)明是畢業(yè)論文，那肯定是原創(chuàng)拍攝……雖然畫面有點(diǎn)不像?！逼渌猩倩貞?yīng)道。

    作為全美最頂尖的大學(xué)之一，有心申請(qǐng)哈佛的學(xué)生們每年總是很多奇思妙想，單純只附上自我介紹、成績單、推薦信、榮譽(yù)證書之類的是最傳統(tǒng)也最沒新意的申請(qǐng)信，實(shí)際上，每年都有數(shù)以百計(jì)的學(xué)生在申請(qǐng)信里花樣百出的塞東西，希望能增加自己在考官心目中的分?jǐn)?shù)——從學(xué)生自己寫的詩歌、、劇本，到他們自己創(chuàng)作的歌曲、油畫、設(shè)計(jì)圖……幾乎什么東西都有。

    隨著家庭錄像機(jī)和播放機(jī)在全美大部分家庭中的普及，也越來越多的學(xué)生開始拋棄用紙筆寫自我介紹信，而是選擇用錄像的方式，向大學(xué)招生官們展示自己的一切。

    哈佛招生官們有時(shí)候也挺喜歡這些錄像帶的，畢竟看有聲音有畫面的錄像，比看信件快多了，也直觀多了。

    但是眼前這部和招生官們以往看到的太不同了，以往那些錄像帶，大多是學(xué)生自己手持dv拍攝的，頂多有一兩個(gè)家人或朋友出場，而眼前電視機(jī)里正在播放的這部，卻看著非常像真的電影大片。

    直到一個(gè)下巴上留著短短絡(luò)腮胡的男人身影閃過，辦公室內(nèi)幾個(gè)人一起驚呼道：“詹姆斯·卡梅隆？！”

    好吧，詹姆斯·卡梅隆的出現(xiàn)，加上剛剛鏡頭掃過的地方，已經(jīng)透露出了十分重要的信息：這里似乎正是因巨大話題度而將半個(gè)好萊塢攪的不得安寧的《泰坦尼克號(hào)》片場。

    “怪不得我一開始就覺得威廉·布蘭德利這個(gè)名字很耳熟。”姜黃頭發(fā)招生官捶手道：“《理智與情感》里的愛德華·費(fèi)拉斯，有人有印象嗎？”

    幾個(gè)年輕點(diǎn)的考官露出恍然大悟的表情，當(dāng)然也有茫然不解的。

    要說哪本專業(yè)期刊上刊登了新的能引發(fā)各個(gè)名校大爭論的論文，那這群長期浸淫在學(xué)術(shù)氛圍里的招生官們還有可能在第一時(shí)間知道，但要說好萊塢在過去一年里上映了什么新電影，有哪部很好哪部很爛？除非是該電影真的紅到了無人不知無人不曉的地步，否則這群哈佛的教員們的日常生活真的距好萊塢太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)了。

    《理智與情感》還好，畢竟是簡·奧斯汀名著，簡·奧斯汀在英國文學(xué)研究這塊算是一個(gè)比較大的項(xiàng)目了，如果威廉拍的是什么校園青春片罪案劇懸疑劇科幻劇，那估計(jì)到申請(qǐng)信被招生官們研究結(jié)束，都不會(huì)有人認(rèn)出他來。

    電視機(jī)上，畫面還在繼續(xù)播放。

    古典奢華的餐廳里，頭等艙的顧客在進(jìn)餐，紙醉金迷的畫面讓人幾乎真的以為這就是一幕十九世紀(jì)初上流社會(huì)貴族們享用晚宴的場景。

    一名穿著黑色燕尾服正在用餐的紳士鏡頭被拉成特寫，他的姿勢(shì)和禮儀都標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)雅極了。

    ‘就餐禮儀無可挑剔?！晃辉?jīng)選修過歐洲宮廷禮儀課程的招生官想：‘一定是進(jìn)行過專業(yè)培訓(xùn)?！?br/>
    幾秒鐘后，黑色燕尾服出現(xiàn)在了鏡頭里：“嗨，我是威廉·布蘭德利，我申請(qǐng)了哈佛的英國文學(xué)專業(yè)，因?yàn)槲艺娴暮軔圻@個(gè)專業(yè)?！闭f著，還朝鏡頭眨了眨眼。

    說實(shí)在的，一位無論服飾打扮還是言行舉止都非常十九世紀(jì)的年輕男士，突然在鏡頭里談起了大學(xué)申請(qǐng)的事，這畫面太有時(shí)空交錯(cuò)的沖擊感了，辦公室里不少招生官都忍不住微笑起來，他們覺得這樣的搭配非常有趣，并忍不住開始期待接下來的內(nèi)容起來。

    畫面切換，《泰坦尼克號(hào)》拍攝中，威廉·布蘭德利和凱特·溫絲萊特在臥室里交談，兩人的口音聽上去都非常高貴。

    ‘倫敦腔?！皶糇印闭猩傧?，‘布蘭德利的口音很標(biāo)準(zhǔn)，這位女士的和地道，兩人之間有差距，但差距不大。’

    旁白出現(xiàn)，聲音一聽就知道是威廉·布蘭德利自己錄的：“我拍過《理智與情感》，現(xiàn)在在拍《泰坦尼克號(hào)》，所以我認(rèn)為我和英國文學(xué)，甚至英國這個(gè)國家都很有緣分?！?br/>
    穿著白色緞面珍珠長裙的凱特·溫絲萊特突然從旁邊冒了出來，用一本雜志卷成話筒樣，向威廉提問道：“背誦突擊考驗(yàn)，莎士比亞十四行詩，第18首？”

    威廉對(duì)著“話筒”思考了三秒鐘，然后再無一次停頓：

    “我怎么能夠把你來比作夏天？

    你不獨(dú)比它可愛也比它溫婉：

    狂風(fēng)把五月寵愛的嫩蕊作踐……”

    “第66首？”

    “對(duì)這些都倦了，我召喚安息的死亡，

    譬如，見到天才注定了做乞丐，

    見到草包穿戴得富麗堂皇……”

    “第130首？”

    “我愛人的眼光并非陽光燦爛，

    珊瑚也遠(yuǎn)比她的雙唇紅艷。

    她的胸脯也說不上雪白光鮮……”

    “我用名譽(yù)發(fā)誓沒有幫助威爾作弊?！眲P特?fù)]手將威廉趕走，對(duì)著鏡頭說：“威爾是個(gè)英國通，我覺得他會(huì)背誦的莎士比亞戲劇比我都多。”

    “我喜歡閱讀和學(xué)習(xí)，哪怕是在最忙的時(shí)候，睡覺前也要看幾頁書，閱讀能讓我感到愉悅和放松?！?br/>
    酒店房間，威廉打開了他帶到墨西哥去的兩個(gè)行李箱，有一個(gè)塞的滿滿的都是書，大部分和文學(xué)歷史戲劇有關(guān)，而且很多本的頁面都發(fā)黃了，側(cè)邊也毛毛的，能看出來是被經(jīng)常閱讀的舊書，不是剛買的那種。

    “相信我，住酒店的時(shí)候，門童剛提起這個(gè)箱子就給了我充滿怨念的一眼，如果不是我及時(shí)的多給了他十美元小費(fèi)的話，估計(jì)他要恨死我了。”

    墨西哥一家特色餐館內(nèi)，幾十個(gè)《泰坦尼克號(hào)》劇組的工作人員來來回回，他們正將餐廳布置成一個(gè)派對(duì)現(xiàn)場，大量的鮮花彩帶香檳被運(yùn)進(jìn)來，還有一個(gè)三層的巨大蛋糕。

    鏡頭搖搖晃晃的向前，停在了一個(gè)正在搬泡沫箱的人身邊，從頭到尾一直在拍攝從未露過臉的攝影師伸出他纖長的手指點(diǎn)了點(diǎn)工作人員，在對(duì)方轉(zhuǎn)過身來的時(shí)候，遞過去了一張紙，又指了指鏡頭。

    關(guān)于那張紙，有一個(gè)特寫鏡頭：“描述下你正在做的事。”上面寫道。

    “讓我描述一下正在做的事？好吧。”劇組人員笑著說：“拍攝把大家搞的很緊張，自從來了墨西哥后，我們就沒有放過假，每天工作工作工作，說實(shí)在的，最近劇組里的氣氛糟糕透了，大家都想有點(diǎn)什么能改變一下，正好有人生日，威爾自告奮勇的幫忙籌辦生日派對(duì)，他的點(diǎn)子很棒，我們把這里打扮的像是個(gè)私人婚禮現(xiàn)場，卻是為了慶祝生日，聽起來很有趣不是嗎？”

    畫面轉(zhuǎn)換，生日派對(duì)的場景插入，的確有趣又熱鬧，而且在有威廉出現(xiàn)的鏡頭里，他的身邊總是圍了一大群人，他們看起來開心又自在。

    “……所以，我也很擅長組織和吸引大家的注意力?！?br/>
    當(dāng)墨西哥深藍(lán)色的大海出現(xiàn)在畫面里的時(shí)候，威廉也出現(xiàn)在了鏡頭里，他盤腿坐在海灘上，板著手指數(shù)自己的優(yōu)點(diǎn)：“差不多就是這些了，我還需要再說點(diǎn)其他的嗎？”他的雙眼凝視著鏡頭，畫面卻沒有對(duì)焦成功，很明顯，他正在看的是手持?jǐn)z影機(jī)的攝影師。

    一個(gè)懶洋洋的男聲響起：“我覺得是夠了，但我不知道哈佛的招生官們?cè)趺聪耄窍矚g你真實(shí)一點(diǎn)，還是把自己夸成一朵玫瑰花。你知道，伙計(jì)，我沒有申請(qǐng)常青藤學(xué)校的經(jīng)驗(yàn)?！?br/>
    “那么，就真實(shí)點(diǎn)吧。”威廉聳聳肩，朝鏡頭比了個(gè)v字：“威廉·布蘭德利的畢業(yè)論文，完成！”

    畫面本該在此完結(jié)，然后陷入黑暗，但是沒有。

    萊昂納多·彩蛋·迪卡普里奧的腦袋突然擠進(jìn)了畫面里：“嗨，我是威爾畢業(yè)論文短片的導(dǎo)演，他花100美元雇用了我?guī)退歧R?！北砬樽兊糜悬c(diǎn)不情愿：“這可是我的導(dǎo)演處女秀誒，嘿，你們說100美元是不是太便宜了？起碼也要四位數(shù)字對(duì)吧？算了，跟你們說這個(gè)也沒用……回到正題，我認(rèn)為自己有必要和大家打了招呼，第一次掌鏡，我總該讓觀眾知道導(dǎo)演是誰，對(duì)吧？”

    頓了頓，萊昂納多·迪卡普里奧又帶著點(diǎn)別扭地說：“還有，雖然不太愿意承認(rèn)，但威爾的確非常聰明，情商也不差，以他的能力我覺得配得上美國任何一所大學(xué)，你們應(yīng)該錄取他，他真的是個(gè)非常非常棒的家伙！”

    ……

    播放完畢，羅伯特用遙控器將電視畫面暫停。

    房間內(nèi)安靜了幾秒鐘。

    “哇噢?！币幻最^發(fā)的招生官說：“非常新穎的論文方式?！?br/>
    另一個(gè)人笑道：“有理有據(jù)，令人信服。”

    “我以為威廉·布蘭德利是個(gè)愛學(xué)習(xí)的書呆子，我錯(cuò)了，這盤錄像帶真的很顛覆我的印象?！?br/>
    “資料袋里還有一份《理智與情感》的dvd，有誰想看看么？”

    結(jié)果會(huì)議室內(nèi)的一半招生官都搖頭說：“噢，《理智與情感》，我們?cè)陔娪霸豪镌缇涂催^了?！?br/>
    “看完了威廉·布蘭德利的成績單，以及他令人印象深刻的畢業(yè)論文，我想大家對(duì)他都有了一定的了解。”羅伯特說：“在舉手表決之前，我想問，還有誰有什么問題嗎？”

    一個(gè)戴著圓眼鏡的招生官問：“他的家庭背景怎么樣，能支付得起學(xué)費(fèi)嗎？”

    有人嗤笑了一聲：“布蘭德利是單親家庭，母親是收入不固定的插畫師，不過他是個(gè)演員，而且現(xiàn)在在拍《泰坦尼克號(hào)》，所以他當(dāng)然負(fù)擔(dān)得起每年兩萬多美元的學(xué)費(fèi)，和一萬左右的食宿費(fèi)。”

    “布蘭德利的父親埃德溫·布蘭德利也畢業(yè)于哈佛，商學(xué)院，所以他是校友后代?！?br/>
    羅伯特等沒人說話后，環(huán)顧著會(huì)議室問：“現(xiàn)在開始表決，同意錄取威廉·布蘭德利的請(qǐng)舉手?！?br/>
    除了那名圓眼鏡的招生官外，包括羅伯特在內(nèi)的所有招生官都舉了手。

    “我們真的要錄取他嗎？”圓眼鏡招生官問：“一個(gè)演員，不知道給哈佛帶來的是正面還是負(fù)面的影響?！?br/>
    “除了是演員，我沒在布蘭德利身上看到任何減分的地方?！苯S頭發(fā)的招生官說：“而且他興趣廣泛，文學(xué)，歷史，戲劇，足球——當(dāng)過足球隊(duì)隊(duì)長，演出過舞臺(tái)劇，獲得過加利福尼亞州高中戲劇比賽的集體榮譽(yù)獎(jiǎng)，高中老師的推薦信里說他，哈，是個(gè)典型的高中校園白馬王子式人物?！?br/>
    “智力優(yōu)等，興趣交際也優(yōu)等，從這些申請(qǐng)資料上看，我敢打賭他二年級(jí)肯定會(huì)收到終極俱樂部的邀請(qǐng)?！绷硪幻猩僬f：“他看起來像是鳳凰會(huì)喜歡的類型?！?br/>
    終極俱樂部（thefinalclubs）是八個(gè)哈佛秘密學(xué)生組織的代稱，坡斯廉、鳳凰、飛行、蜜蜂、貓頭鷹之類名字聽起來很普通的社團(tuán)，背后卻擁有著驚人的能量，它們?cè)O(shè)置在哈佛校園歷史悠久的宅邸內(nèi)，產(chǎn)業(yè)不屬于學(xué)校，歸私人所有，所以幾百年來哪怕這些社團(tuán)堅(jiān)持不收女會(huì)員，無視禁酒令在俱樂部內(nèi)大肆飲酒徹夜狂歡，學(xué)校也拿它們沒辦法。

    其中坡斯廉俱樂部不僅是哈佛，也是全美國最古老和最有名的學(xué)生社團(tuán)，坡斯廉每年只招10名會(huì)員，非“藍(lán)血”不收，標(biāo)準(zhǔn)苛刻的令人咋舌，美國第26任總統(tǒng)西奧多·羅斯福就曾是坡斯廉的會(huì)員，他的侄子，美國第32任總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福就讀哈佛的時(shí)候，卻被坡斯廉拒絕，和小羅斯福有一樣待遇的還有約翰·肯尼迪，他甚至連申請(qǐng)坡斯廉都不敢，轉(zhuǎn)而去了二流一點(diǎn)的spee社團(tuán)。

    與坡斯廉相比，鳳凰俱樂部就平民的多，鳳凰不過分強(qiáng)調(diào)身價(jià)背景，只要你本人有一技之長，并且能通過非常刁難人的考驗(yàn)，就有入會(huì)的資格。

    “我們不是要多元化嗎？”一個(gè)年輕點(diǎn)的招生官說：“我認(rèn)為布蘭德利很合格，一名演員，他或許會(huì)給哈佛帶來新的改變?！?br/>
    “哈佛不是第一次招收好萊塢演員了，米·李·瓊斯、泰倫斯·馬力克、愛德華·茲威克、約翰·利特高、伊麗莎白·蘇、拉什達(dá)·瓊斯、米拉·索維諾，他們都是我們優(yōu)秀的畢業(yè)生?！?br/>
    “評(píng)價(jià)一個(gè)學(xué)生適不適合哈佛，我們不應(yīng)只看到他們出身，而應(yīng)該重點(diǎn)考察他們的人品和能力?！?br/>
    “先生們，我這里還有一點(diǎn)東西。”主招生官羅伯特說：“一封來自詹姆斯·卡梅隆的推薦信。”

    招生官們傳閱了那封信。

    羅伯特最后問：“同意招收威廉·布蘭德利的請(qǐng)舉手?！?br/>
    會(huì)議室里的所有人都舉起了胳膊。

    “那么，威廉·布蘭德利——”羅伯特在重新裝好的資料袋上蓋了一個(gè)通過的戳，微笑著說。

    “歡迎來到哈佛?！?br/>
    ...

    (天津)