森比葉蔭早一年上學(xué)。葉蔭常常帶上虎子在森快放學(xué)時(shí)去胡同口接森。等到葉蔭也上學(xué)了，兩個(gè)人就一起走，虎子會(huì)送他倆到胡同口。森很樂(lè)意給葉蔭背書(shū)包，葉蔭就抱著兩人帶的水。下雨時(shí)，森背著葉蔭，這樣葉蔭的腳就不會(huì)濕，腳不濕，葉蔭就不會(huì)感冒。

    日子一天天過(guò)去，森漸漸比葉蔭高出了半個(gè)頭，葉蔭天天跳著腳說(shuō)我比你高我比你高。

    那個(gè)家家都并不富足的年代，卻是兩個(gè)小孩子惦念一生的童年。

    森跟樹(shù)一樣有一個(gè)好嗓子。森參加學(xué)校的活動(dòng)李姥姥總是又開(kāi)心又自豪。把森的衣服噴上水，再用裝了滾燙熱水的杯子燙平。但后來(lái)有個(gè)電視節(jié)目到學(xué)校找森想讓他拍幾個(gè)鏡頭，李姥姥竟然為此來(lái)了學(xué)校，任老師怎么勸都不同意森上電視。在電視尚未普及的年代，這無(wú)疑是一個(gè)非常值得自豪的事情，森委屈的哭了，葉蔭也很替森惋惜，她不停的求李姥姥，李姥姥卻毫不動(dòng)搖，對(duì)森說(shuō)咱們就做普通人，本本分分就好，不出風(fēng)頭。這句話森和葉蔭似懂非懂。樹(shù)聽(tīng)到這句話面無(wú)表情什么都沒(méi)說(shuō)就去上班了。彥知道了摸摸葉蔭的頭說(shuō)李姥姥說(shuō)得對(duì)。葉蔭問(wèn)道森唱得那么好聽(tīng)，為什么不能唱給更多的人聽(tīng)。彥指指樹(shù)上的鳥(niǎo)說(shuō)，它唱得也好聽(tīng)，它唱歌只是因?yàn)橄矚g唱歌，你能聽(tīng)到是因?yàn)橛新?tīng)到的緣分，這些都不是強(qiáng)求來(lái)的。葉蔭還是似懂非懂，卻自然而然地接受了彥的話。

    如果所有的日子都像平靜的小溪涓涓而流，也許每顆有傷的心就可以從此安穩(wěn)。但大多數(shù)人的日子，總會(huì)如奔騰的河流，任何起落似乎都那么尋常。

    森清楚記得，自己十歲的那年冬天來(lái)得特別早。

    一天，因?yàn)槔蠋焸兌既⒓右粋€(gè)活動(dòng)，學(xué)生們下午很早就都放學(xué)了。剛走進(jìn)大門(mén)森就發(fā)現(xiàn)屋門(mén)沒(méi)有關(guān)，一個(gè)女人正和奶奶說(shuō)著什么，她遞給奶奶一個(gè)大信封，奶奶推拒著不肯收，但她痛哭著握住了奶奶的手，奶奶也流淚了。

    森沒(méi)有出聲放下書(shū)包去了葉蔭家卻沒(méi)有進(jìn)屋，而是在葉蔭家的大門(mén)里向外張望，待那個(gè)女人離開(kāi)時(shí)他看清了那個(gè)女人，她十分美麗但異常清瘦，離開(kāi)時(shí)就像風(fēng)吹走了一片葉子。他依稀覺(jué)得見(jiàn)過(guò)她卻一下子想不起來(lái)。

    森走進(jìn)葉蔭家，葉蔭正在削鉛筆，看森進(jìn)來(lái)就和森說(shuō)語(yǔ)文課上的事情，森一直溜號(hào)根本聽(tīng)不見(jiàn)葉蔭在說(shuō)什么，他覺(jué)得應(yīng)該回家問(wèn)問(wèn)奶奶為什么哭。剛出門(mén)就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到了媽媽，和那個(gè)女人面對(duì)面站著。

    萍往往都是這個(gè)時(shí)間去買菜，那天忘了拿糧票返回來(lái)取。森從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)媽媽那么兇，不知在說(shuō)什么，那個(gè)女人面無(wú)表情一言不發(fā)，未待萍說(shuō)完就轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。森嚇得躲了起來(lái)。

    萍從不對(duì)森說(shuō)大人的事，高興的不高興的從來(lái)不說(shuō)。所以森非常不理解葉蔭對(duì)父母的憂心忡忡。森頂多會(huì)在下班的時(shí)間問(wèn)樹(shù)怎么還不回家，萍會(huì)說(shuō)爸爸忙啊，養(yǎng)家很辛苦，咱們這一大家子人。樹(shù)回來(lái)時(shí)，萍會(huì)端上盆溫水讓樹(shù)洗洗，就算毛巾在樹(shù)伸手可及的地方，她仍然會(huì)示意森拿著毛巾等在樹(shù)的身邊。森喜歡這樣。每次樹(shù)擦完臉會(huì)伸手撓撓森的頭，森就順勢(shì)拽起爸爸的衣襟去吃飯。

    那天萍見(jiàn)過(guò)瑾回家前仍然是整理了情緒。但那晚她沒(méi)有給樹(shù)準(zhǔn)備溫水，是森準(zhǔn)備的，萍的嘴動(dòng)了下，終歸沒(méi)有說(shuō)什么。