大年初一穿新衣,這是孫蓮小時候最喜歡春節(jié)的原因之一。
剛記事那會,大多數(shù)人家過得都不寬裕,孫蓮家也就還算湊合。新衣服自然不會常買,秋冬的衣服所又比春夏貴上許多,因此也就在過年時能添置一套新行頭。雖然也都是在縣里集市上買的地攤貨,比不上日后商場里見過的那些,但也足夠讓那時的孫蓮樂上一陣子。只是那樣的快樂,也未能持續(xù)到她再年長一些。自從家里有了弟弟,經(jīng)濟(jì)就更加拮據(jù),過年的那點(diǎn)小福利也逐漸縮水。一直到孫蓮自己掙錢之前,她最常穿的也都是從親戚家里淘換下來的舊衣。
不過一九九七年的孫蓮還是家里的獨(dú)生女,她坐起身果然看見地鋪邊角鋪著一件長大衣。衣料顏色是很正的朱紅色,領(lǐng)口做成花邊狀,樣式說實(shí)話有些鄉(xiāng)土氣息。但比起那些親戚淘換下來的舊衣,這件完全屬于她自己的衣服一直是她最喜歡的一件。
那時她雖然很喜歡這件衣服,卻因?yàn)橐恢绷糁贪l(fā),加上常年在外面曬皮膚偏黑,穿上紅大衣也并不可愛。最尷尬的一次是在菜場買菜,明明自己穿著這件紅色大衣,賣菜大嬸家的小孫子卻叫了她一聲哥哥,讓她羞愧得差點(diǎn)鉆地縫里去。
孫蓮起床穿上大衣,和記憶里一樣有些偏大。如果生活還和上一世一樣,這件大衣可以一直穿到她初中畢業(yè)。
和孫蓮相比表弟孫嘉宇的新衣服克就合身得多,雖然也有點(diǎn)大,不過也就是最多穿到明后年的程度。上衣是那幾年城里流行的拼接皮皮夾克,下裝是他們縣城很難一見的兒童牛仔褲,連鞋子都是嶄新的運(yùn)動鞋。對比自己身上裁縫店里做出來的厚棉褲,城里的大姑姑一家多少比他們這些縣城的窮親戚要寬裕許多。
不過現(xiàn)在她倒是不在意這點(diǎn),和已經(jīng)習(xí)慣的日后相比,有新衣服的春節(jié)讓她想起很多小時候還是獨(dú)生女時被父母寵愛的感覺。
與上輩子父母絕情的一面攪和在一起,孫蓮覺得自己猶如行走于云霧間,毫無實(shí)感。
渾渾噩噩地穿好衣服,去堂屋吃早飯。早飯有年夜飯剩下的雞湯下面條,也有和夜里一樣的餃子。孫蓮對王桂香說要吃雞湯面,王桂香擦擦手就去廚房給她忙活。
燉湯用的雞是鄉(xiāng)下人家自己養(yǎng)的老母雞,油多肉肥,清水下鍋擱在采暖用的鐵爐上燉了一下午,撈完雞肉剩下一鍋浮著厚厚一層金黃色雞油的湯。王桂香看女兒起來,從大鍋里舀了滿滿兩勺雞湯,又添了一勺清水,等煮開了抓一把剛搟好的切面下鍋,蓋上蓋悶一會兒。不一會兒鍋蓋邊泛起白沫,王桂香揭開鍋蓋,雞湯的鮮香混著水蒸氣升騰而起,光是聞一聞就讓孫蓮直流口水。等面條煮到褪去白芯,撈出來連面帶湯裝上大半海碗,撒上蔥花,又在上面鋪了個煎得油光發(fā)亮的荷包蛋。
雞蛋也是鄉(xiāng)下人家的土雞蛋,煎的時候火候把握得到位,蛋白泛著微微焦黃,蛋黃還是半凝固的狀態(tài)。王桂香顯然還記得女兒喜歡吃“溏心蛋”,這個蛋顯然是一早專門給她煎好留在一邊的。
孫蓮一碗面條一只煎蛋下肚,只覺得是自己二十六年來吃過的最好吃的一頓早餐。在她早就麻木于被父母忽視的時候,一而再再而三發(fā)現(xiàn)自己也曾被母親這么不動聲色地寵愛著,讓她幾乎懷疑上一世是不是才是一個噩夢。
然而噩夢的觸感太過血淋淋,用刺痛告訴她哪一方才是真實(shí)。她的血和淚都流淌在骨髓深處,除了她自己,誰也無法察覺。
早飯過后是發(fā)壓歲錢的環(huán)節(jié),按照孫老爺子的規(guī)矩,要孫輩們先過去給他們磕頭。
孫蓮也是長大后跟人聊天時才知道很多人家并沒有那么多規(guī)矩,基本上也就是孩子們鞠躬道聲新年好,然后就能收到長輩們一個裝著壓歲錢的紅包。而孫家,紅包是沒有的,壓歲錢都是長輩隨身掏出現(xiàn)金。大人們似乎沒那么多講究,儀式的重點(diǎn)都在孩子身上。
陳嘉宇拖了個坐墊往孫老爺子腳下一丟,不用人教就麻利地跪上去趴手背上磕了三個頭。吉利話也是張口就來:“祝外公新春快樂,長命百歲,萬事如意?!闭f完一溜煙爬起來,笑呵呵就把手伸到孫老爺子的面前。孫老爺子對這個大胖外孫也是喜歡得緊,從懷里掏出卷著錢的小口袋,數(shù)了幾張十元紙幣塞進(jìn)小胖子手里。
接著輪到孫蓮。其實(shí)按年齡排她這個大孫女應(yīng)該是排在第一位的,但外孫是孫又是客,小輩們的長幼順序也不是很重要,孫老爺子的容忍度也就更高。
孫蓮也習(xí)慣了這樣,跟著在墊子上跪下磕了三個頭,隨便說了兩句吉利話。從孫老爺子手里接過壓歲錢,大致看了下只有三十塊錢,顯然比孫老爺子給外孫的要少上兩張??磥韺O老爺子眼里帶把的外孫也比不帶把的孫女高上幾分。
最后是三嬸家兩歲的小兒子,孫老爺子心窩里的大孫子。兩歲的小孩哪里懂什么磕頭,三嬸把小孩往墊子上一放,孫老爺子就高興地掏出一張紫色的鈔票往孫子度兜里塞。孫蓮有許多年沒見過老版的人民幣了,稍微反應(yīng)了下才明白是一張百元。
她隱約記著九幾年父親的工資也就是四百塊,孫老爺子對家里孩子的偏心順位可見一斑。
孫蓮轉(zhuǎn)身把壓歲錢交給母親,按照規(guī)矩這些錢都是要上繳的,多點(diǎn)少點(diǎn)還不是跟他沒什么關(guān)系。不過每年這點(diǎn)上都如此明目張膽的偏心,其他事情上也可見一斑。也難過老爺子去世后,三個兒女間來往也就越來越少。
磕完孫老爺子就輪到孫老太太。老太太出手倒是看不出偏心,不過大頭也都被孫老爺子的給完了,每個孩子都是二十塊。接下來就是給叔父輩磕頭說吉祥話,三家人間每年都是約好了一樣,我給你家孩子五十塊,你給我家孩子五十塊,一來一回都占了個收支平衡。
孫蓮錢過不留痕,左手拿錢右手又上繳母親。反正按規(guī)矩這錢肯定留不住,不如爽快上交還能落個乖巧的印象。
發(fā)完壓歲錢,孫老太太就帶著兒媳婦大女兒去后院廚房準(zhǔn)備午飯。剩下三個男人留在堂屋,陪孫老爺子的支了一桌麻將。陳嘉宇趴在他爸旁邊,嚷著誰贏了要給他吃喜面。
孫蓮對吃喜面不上心,回到里屋開了電視看。沒看一會兒就見陳嘉宇又跑進(jìn)來,手里攥著一疊零錢,大呼小叫喊她一起出去給大人們買啤酒。一副跑腿就我一人不公平,死活也要拉個墊背的嘴臉。
孫蓮小時候可沒少吃這小胖子的虧,這會也是想直接拒絕。
小胖子陳嘉宇原沒有面上表現(xiàn)出來的那么憨態(tài)可掬,她記得小時候自己有次跟著他一起去買東西,這小混蛋私吞了找零回來的零錢?;貋肀淮笕藗儼l(fā)現(xiàn),自己不單沒落得好處,反而跟著一起被臭罵了一頓。簡直太不劃算。
不過這會兒,顯然是在面外看打牌被嫌棄了搗蛋,大人找了借口支他出去。就涂縣這個鄉(xiāng)下地方,大年初一的早上哪里會有店鋪開門?
“不去。”孫蓮說,“哪里能買啤酒?小店都關(guān)門了,大人耍你玩都不懂?”
小胖子不服氣:“誰說的。我家那邊年初一都有店開門的。”
孫蓮想翻白眼:“這又不是譙城?!?br/>
“總有店開的吧……”小胖子還想掙扎,“我爸說了,啤酒剩下的錢可以給我們買汽水喝,我們可以買雪碧?!?br/>
小小年紀(jì)就會利誘了,孫蓮瞟了表弟一眼開始思考。
她是個從小到大都不怎么經(jīng)常喝飲料的人。小時候是經(jīng)濟(jì)始終處于被克扣的狀態(tài),長大后則是習(xí)慣性的不會去想。不過是因?yàn)樾『⒆拥纳眢w會本能嗜糖的緣故嗎?現(xiàn)在被陳嘉宇這么一提,她倒是有點(diǎn)想念那些甜甜的味道。
加上她確實(shí)也無聊,電視也不好看。讓小胖子跑腿,還是跑空腿,一會回來肯定又要向大人抱怨,指不定自己也要挨啰嗦……
“好吧?!睂O蓮說服了自己,回憶了下對小胖子說,“不過這老街這邊肯定沒店開門了,要去我們得去縣南那邊?!?br/>
她說的涂縣南邊的新街道,住戶年輕人多,店鋪也比孫家老宅所在的北郊齊全。更重要的是那邊有涂縣唯一一家超市,不像其他地方都是家庭開的小店,正常情況下都是有營業(yè)員營業(yè)的。
不過這樣一來,就不是兩條腿出去溜達(dá)就能解決的了。孫蓮算了下,就自己和陳嘉宇四條小短腿,一來一回至少要一個多小時。
其實(shí)涂縣縣城部分不大,南北直線距離也沒有多遠(yuǎn),只是好死不死中間隔了一條鐵道。
聽說九十年代初時兩邊的居民都是直接走鐵軌上面過,有時遇上火車擋道,就會從停止的火車下面鉆過去。那時的人不但自己鉆,還帶著孩子鉆,拖著自行車鉆,時間一長總會出現(xiàn)火車突然開動碾死人的情況。
后來縣政府在西側(cè)鐵路下面建了地道,呼吁當(dāng)?shù)厝瞬灰@火車底。但一方面當(dāng)?shù)厝算@車底習(xí)慣了,另一方面走地道又要繞去西邊一段路,結(jié)果鉆火車底的風(fēng)氣絲毫不減。最后沒辦法只好把鐵道兩邊砌墻攔上,才逼著當(dāng)?shù)厝烁淖叩氐馈?br/>
不過這樣一來,縣南和縣北就被硬生生分割成了兩部分,通行這么一繞路程也就遠(yuǎn)了許多。
“要走那么遠(yuǎn)?”
陳嘉宇對涂縣不熟,鐵路上的往事自然沒聽說過。不過他也知道縣南要繞一條地道,明白可能要走那么遠(yuǎn),頓時就有點(diǎn)不樂意,對大人坑他跑腿這件事也有了清醒的認(rèn)識。
他兩條腿一蹬一屁股坐在床邊,手里捏著錢,氣鼓鼓地不說去也不說不去。
孫蓮暗笑他肯定在汽水與跑腿之間做心理斗爭。小孩子如此好懂,倒是顯得可愛,把以前以前成長時的不愉快都澆滅不少。大概是心理年齡終于拉開了距離,她突然真有幾分做姐姐的實(shí)感了。
“我們肯定不走去。”孫蓮拉他,“后院有自行車,我們騎車去。”