?格列布什卡看到我來(lái)了，非常高興，他親切地連聲招呼說(shuō)；“請(qǐng)進(jìn)，請(qǐng)進(jìn)!”接著他喊道：“麗圖阿爾，你在哪兒？”

    應(yīng)聲從隔壁房間里跑出一位姑娘。她身材苗條，長(zhǎng)長(zhǎng)的腿，穿著一條褲腳特別肥大的喇叭褲，朝我作了一個(gè)演員謝幕的姿勢(shì)。

    格列布什卡贊賞地說(shuō)：“怎么樣，夠意思吧，嗯？麗圖阿爾，再表演一個(gè)，再表演一個(gè)!”麗圖阿爾含情地笑了笑，用探詢的目光望著我，領(lǐng)我在一個(gè)寬寬的沙發(fā)榻上坐下。

    格列布什卡打開(kāi)酒柜，問(wèn)我：

    “科利亞，來(lái)什么酒？”那柜子里擺滿了五光十色的酒瓶?！霸蹅冋?wù)?，好嗎？嗯？?br/>
    麗圖阿爾蜷腿坐在沙發(fā)榻上，打開(kāi)錄音機(jī)，具有立體感的輕音樂(lè)悠然響起，這洋溢在畫(huà)室里的醉人的樂(lè)曲聲好象才是這里最真實(shí)的生活。

    “你怎么一個(gè)人來(lái)，沒(méi)有和卓伊卡（卓伊卡為卓婭的愛(ài)稱）一起來(lái)？”

    “她在家照看阿廖什卡，孩子感冒了?！?br/>
    “遺憾……如果你想解悶的話，就讓麗圖阿爾留下陪你?！?br/>
    格列布什卡身材不高，肩寬體壯，鼻子扁平，他過(guò)去練過(guò)拳擊，是個(gè)運(yùn)動(dòng)員，但他早已撂下不干了?，F(xiàn)在他的興趣和工作與過(guò)去可大不相同了。

    麗圖阿爾裝作沒(méi)有聽(tīng)到格列布什卡的話，是為了讓我自己來(lái)決定該怎么辦。

    “不，不，我呆一會(huì)兒就走?！?br/>
    “也沒(méi)有必要久呆，是嗎？行，還是不行？嗯？”

    我環(huán)視畫(huà)室的四壁問(wèn)道：“這是什么?”

    墻上掛著一些畫(huà)稿和畫(huà)家早期的作品，還有那幾幅已經(jīng)展出過(guò)的、不怎么樣的畫(huà)；在有關(guān)畫(huà)展的報(bào)導(dǎo)中從來(lái)也沒(méi)有提到過(guò)這些作品，但格列布什卡就憑著這幾幅畫(huà)進(jìn)了美術(shù)家協(xié)會(huì)。（哈哈，我這是幸災(zāi)樂(lè)禍嗎？不，不，只不過(guò)覺(jué)得可笑罷了。他的作品屢次參加畫(huà)展，可是他的大作卻沒(méi)有受到任何一位評(píng)論家的賞識(shí)，哈哈!）除了這些作品外，畫(huà)架上還有一個(gè)高兩米半，寬三米的龐然大物。剛才我問(wèn)的正是這個(gè)東西，指的就是這幅畫(huà)。那是“煉鋼工人”？他們頭上戴著防護(hù)帽，手里握著長(zhǎng)鐵釬，沸騰的鋼水把他們身上映得通紅。

    “嗯，嗯，是煉鋼工人。選擇這個(gè)主題一定會(huì)成功，”

    格列布什卡樂(lè)呵呵地打趣說(shuō)。要有他這種性格該多好啊!可是有的人卻總在探索著什么（這是我），使自己苦惱（也是我），折磨自己（又是我），格列布什卡卻很幸福?！胞悎D阿爾！”格列布什卡喊了一聲。

    “噯！”她馬上站了起來(lái)，坐到我旁邊。她的手纖小秀麗，她長(zhǎng)得那么俊俏，真見(jiàn)鬼!她的胸部豐滿，而身材卻很苗條。面龐稍顯粗獷，但和她的身材相襯，卻是恰到好處。她看上去還不滿二十歲。麗圖阿爾用手指輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)著高腳酒杯，有時(shí)放到嘴邊抿一小口。

    “這是什么？”我又向格列布什卡問(wèn)起那幅面壁而立的大油畫(huà)。

    “親愛(ài)的，這東西值三千盧布?！?br/>
    “給我看看?！?br/>
    “為什么？伊斯捷里切斯基地（伊斯捷里切斯基是俄語(yǔ)“歷史地”一詞的近似音）證明，不管對(duì)你，還是對(duì)我都不會(huì)有好處?！碑?dāng)他說(shuō)到“伊斯捷里切斯基”時(shí)，狡黠地向我瞟了一眼，察看我對(duì)他這個(gè)新鮮的“俏皮話”有什么反應(yīng)。他的俏皮話可真不少。我不知道這是他自己獨(dú)出心裁，還是從別人那兒揀來(lái)的。

    “究竟能不能讓我看看?”

    “那是專門(mén)給別人畫(huà)的一幅肖像，全身肖像。是全身的，專門(mén)給人家畫(huà)的。你對(duì)這個(gè)沒(méi)有興趣。但是……但是，選擇這個(gè)主題一定會(huì)成功。選擇——主——題……選——擇——主——題——”格列布什卡拉長(zhǎng)每一個(gè)字，慢吞吞地說(shuō)著，好等我來(lái)接上話荏。

    一杯白蘭地喝下去以后，我的頭微微有點(diǎn)暈眩，但卻覺(jué)得很舒坦，周圍的一切都使我開(kāi)心。

    “主題不能決定作品成敗，”我懶懶地，漫不經(jīng)心地接上了話茬。過(guò)去我們?cè)?jīng)爭(zhēng)論過(guò)，激烈地辯論過(guò)，各自證明自己的觀點(diǎn)正確。以后我們都明白了：我們之間，就象鯨魚(yú)和犀牛一樣，毫無(wú)共同之處，但我們還是經(jīng)常來(lái)往，也許這是因?yàn)槲覀儍扇丝梢曰ハ嘌a(bǔ)充：我沒(méi)有白蘭地，他卻有；我有探索精神，他卻沒(méi)有?！熬褪嵌湟部梢援?huà)嘛，但要看你怎么畫(huà)！”

    “耳朵？為什么要畫(huà)耳朵？大畫(huà)師不會(huì)去畫(huà)耳朵?！?br/>
    “我不是說(shuō)了嘛，要看怎么畫(huà)?！?br/>
    “是啊，是啊，怎么畫(huà)。有了主題，還要看怎么畫(huà)，是嗎？值得談?wù)劊菃?？注?這里要開(kāi)比尤爾諾耶的（“比尤爾諾耶的”是說(shuō)活人杜撰的形容飼，其近音詞為“理事會(huì)”。）會(huì)議了!”他注視著我說(shuō)?！澳悴欢畣幔勘扔葼栔Z耶就是理事會(huì)。不錯(cuò)吧，嗯？”

    “我們喝酒吧，”我說(shuō)。

    他一面倒酒，一面開(kāi)導(dǎo)我說(shuō)：“親愛(ài)的，我成不了天才，這我很清楚，你也很清楚，就連她也很清楚。既然成不了天才，為什么要苦惱，難過(guò)，毀了自己的生活，也毀了周圍人的生活呢？為什么？這是必然要提出的問(wèn)題。要是我的名字連百科全書(shū)也進(jìn)不了，那么，就該去干點(diǎn)別的事?？墒?，干什么呢？還得生活呀，親愛(ài)的!所以我就是這樣生活著。你知道，有各種各樣的生活，生活里什么沒(méi)有……而你卻苦惱著。要知道你也可能進(jìn)不了那個(gè)百科全書(shū)，至于進(jìn)天才的行列就更不必提了。那為什么還要苦惱呢？為什么？麗圖阿爾，你來(lái)解一解他的苦悶吧！他是個(gè)挺不錯(cuò)的人，以前是我們繪畫(huà)系的高材生。當(dāng)時(shí)大家都認(rèn)為他會(huì)大有作為。可是，不知怎的，他沒(méi)有如愿以償。他要付出什么代價(jià)才能有個(gè)理想的前程?。〉?，麗圖阿爾，他要是真的獲得了重大成就，也就不會(huì)和我們坐在一塊兒了。他就不會(huì)來(lái)這兒了。那你，麗圖阿爾，永遠(yuǎn)也別想在近處看到他……”

    格列布什卡喜歡饒舌，心情好的時(shí)候，尤其話多。讓他去說(shuō)吧，我倒無(wú)所謂。各自走什么道路已經(jīng)確定，無(wú)法改變。他無(wú)憂無(wú)慮，因此感到很幸福。

    “哎，你很幸福，”我對(duì)他說(shuō)。

    “你這是挖苦我?”

    “哪兒的話！在人家家里作客，可不會(huì)這樣?！?br/>
    “我們來(lái)干杯吧！麗圖阿爾，我為你的長(zhǎng)腿干杯。其實(shí)，我不是個(gè)自私自利的人。尼科利亞（尼科利亞是德語(yǔ)名字，俄語(yǔ)為尼古拉），你也來(lái)喝。我們?yōu)槟愕拈L(zhǎng)腿干杯，麗圖阿爾!麗圖阿爾，來(lái)一個(gè)，來(lái)一個(gè)！”

    麗圖阿爾趕快站了起來(lái)，于是又顯出了她那長(zhǎng)長(zhǎng)的腿。

    “穿上超短裙，我的腿還要長(zhǎng)呢，”她說(shuō)道。

    “長(zhǎng)到脖子?！备窳胁际部ㄕf(shuō)著笑了起來(lái)。

    我們沒(méi)有碰杯，一飲而盡?！爸缓纫槐?，不再喝了，”我對(duì)自己說(shuō)。

    “我看到了沃爾科夫，”格列布什卡一面點(diǎn)煙，一面說(shuō)?！八幌矚g你的那幅畫(huà)。雖然,嗯，嗯，可以說(shuō)，嗯，嗯，是有點(diǎn)東西，但是太左了，嗯，嗯，時(shí)髦，嗯，嗯，”他學(xué)起了沃爾科夫這老頭說(shuō)話的口氣。

    “你這是什么意思？”我問(wèn)道?！罢褂[會(huì)不同意展出，也不能說(shuō)明我的畫(huà)不好?！?br/>
    “是啊，這是常有的事?！?br/>
    “你怎么會(huì)想起了那幅畫(huà)呢？”

    “因?yàn)槟氵@個(gè)人夠堅(jiān)強(qiáng)的?！?br/>
    “‘夠堅(jiān)強(qiáng)的’是什么意思？”

    “你走自己的路……其實(shí)，照我看，沃爾科夫什么也不懂，我們過(guò)去簡(jiǎn)直是盲目崇拜他……”

    “你們就不能說(shuō)點(diǎn)別的我也感興趣的東西？”麗圖阿爾說(shuō)完，把一瓣檸檬放進(jìn)嘴里。

    “你最感興趣的，不就是讓咱們倆呆在一起嗎？”

    “那你呢，親愛(ài)的？”

    “我也是這樣，麗圖阿爾，”格列布什卡一下子站起來(lái)?yè)肀！胞悎D阿爾，我絕不能把你給任何人。就是他，我也不給。唔，壞家伙！我們一起到黑海去，我們要在碧綠的海水里游泳，躺在曬得發(fā)熱的沙灘上，喝那種禁止喝的恰奇酒，吃烤羊肉串。我們會(huì)象海豚一樣幸福和聰明！”

    “你真好！”麗圖阿爾又拿起一瓣檸檬，在放進(jìn)嘴里以前，把舌頭伸出來(lái)給我看，似乎是挑逗我，或是想和我開(kāi)開(kāi)玩笑。但這些都沒(méi)有引起我的興趣。

    “她是你雇的模特兒?jiǎn)?？”我?wèn)。

    “你怎能這么說(shuō)她？”

    “我給他看了一下我的舌頭，”麗圖阿爾插了一句話。

    “你為什么這樣？就是說(shuō)，為什么給人家看舌頭，而不是看別的？”

    “我們這樣可不象話啊，你不覺(jué)得嗎？”我說(shuō)。

    格列布什卡瞅了我一眼，馬上低下了頭，說(shuō)道：“我該打，我該打，我無(wú)恥！

    “我要走了，”我說(shuō)了一句，雖然明知他無(wú)論如何也不肯放我走，可是這樣一來(lái)，他就不會(huì)再胡鬧了，凡事都應(yīng)當(dāng)有個(gè)分寸。事實(shí)果然如此，格列布什卡不再胡扯了，我們換了一個(gè)話題，談起了格里舒尼亞·西索耶夫。

    “我見(jiàn)到他了，還到過(guò)他的畫(huà)室，以后又去過(guò)他的住所。一個(gè)人有了成就會(huì)變成什么樣子啊。人家都捧他，他也自命不凡。你怎么也猜想不到，他竟然在家里為自己搞起了一個(gè)陳列館。架子上擺滿了從老家和農(nóng)村收集來(lái)的各種各樣的用品。他手里拿著根指示棒，給我講解：這件是他在刈草場(chǎng)喝茶用過(guò)的銅壺，為了有真實(shí)感，壺上還留著一層油煙；那件是他在熱天放過(guò)清涼飲料的小籃子……”

    “你騙我！”我說(shuō)。

    “這是真的，我敢發(fā)誓!”格列布什卡一本正經(jīng)地說(shuō)?！八掷锬酶甘景?，真想不到，他竟然還買(mǎi)了這東西。他把自己以前用過(guò)的鐵鍋，鐵盆啦，樹(shù)皮鞋啦，都給我看了。所以說(shuō)，尼科利亞，人一旦出了名，真不知道會(huì)神魂顛倒成什么樣子。照我看，最好是別出名，可又要一切都順順當(dāng)當(dāng)，你說(shuō)呢，嗯？”

    “你真不錯(cuò)，還常去看看老同學(xué)，我呢，不知怎的，完全釘在椅子上了?！?br/>
    “唔，你沒(méi)有必要去。你只管畫(huà)你的。我要去了解些情況，撈點(diǎn)東西?？匆豢?，瞅一瞅.靈感就來(lái)了。最近我去看了一下艾基克·倫斯基。他住在他爸爸那兒，有吃有喝，心里想畫(huà)什么，只管畫(huà)就是了?？墒撬谷幌肫饋?lái)要畫(huà)自己不吃的東西。一米半大的一塊畫(huà)布，艾基克也不心疼，他真舍得這塊畫(huà)布，在正中間畫(huà)了一個(gè)吃剩的鯡魚(yú)骨架，旁邊還畫(huà)了半瓶酒。我問(wèn)他，為什么畫(huà)半瓶酒？他回答說(shuō)：‘是為了讓大家都來(lái)問(wèn)嘛?！媸且?jiàn)鬼，嗯？他還在說(shuō)俏皮話。他說(shuō)：我是個(gè)薩基斯特（薩基斯特是說(shuō)話人杜撰的詞，與俄語(yǔ)“花園”一詞諧音，指人。）。我問(wèn)他：‘這是什么意思？’其實(shí)，在這方面我并不比他差。他說(shuō)：‘這是因?yàn)槲蚁矚g在花園散步?！媸且?jiàn)鬼!順便說(shuō)一下，什么叫斯克維爾內(nèi)(斯克維爾內(nèi)是說(shuō)話人杜撰的詞，與俄語(yǔ)，“公園”一詞諧音。)的一日，你知道嗎？”

    “喏，照你那個(gè)辦法來(lái)解釋，就是在公園里度過(guò)的一天，”我回答說(shuō)。

    “真聰明……”

    “唔，你在他那兒汲取了什么靈感呢？”我一面給自己倒灑，一面問(wèn)。

    “我最需要的靈感。老實(shí)說(shuō)，不是靈感，而是得出了結(jié)論：我不比他差，恰恰相反，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他。不管怎么說(shuō)，我是美術(shù)家協(xié)會(huì)的理事，是管事的人，可是，他卻只有那么個(gè)鯡魚(yú)骨架，如此而已。”

    “是啊……那么，他滿意嗎?”

    “從哪個(gè)方面來(lái)說(shuō)呢?”

    “喏，對(duì)自己，對(duì)自己的生活地位?！?br/>
    “非常滿意。他趾高氣揚(yáng)，他說(shuō)，他捅了一下子，讓人家夠受的。”

    “對(duì)誰(shuí)?”

    “我問(wèn)過(guò)他，原來(lái)是對(duì)我。他抗議說(shuō)有人限制他。他說(shuō)，就是我們這些叔叔阿姨不好，是些壞蛋?！?br/>
    “照我看，寧要畫(huà)得不好的煉鋼工人，也不要畫(huà)得濃彩重墨的鯡魚(yú)，而且還是條吃剩的鯡魚(yú)！”

    “不知道，不知道，對(duì)我來(lái)說(shuō)只有一條準(zhǔn)則，這就是藝術(shù)的準(zhǔn)則，而且我不懂，什么是畫(huà)得不好的煉鋼工人或是鍋爐工人？誰(shuí)需要這種畫(huà)!而且為什么要畫(huà)得不好？想一想雅羅申科（雅羅申科（1846-1898）是一一俄國(guó)畫(huà)家。）的那幅畫(huà)吧?！?br/>
    “好啦，不要再談這個(gè)啦。別的不知道，可我絕不會(huì)和你吵翻?！?br/>
    他不再說(shuō)話了，我也默不作聲。不知怎的，我又考慮起我那幅新畫(huà)的構(gòu)思。已經(jīng)多少次了，我想象著那象射出的曳光彈一樣的飛躍速度。在大地上，在空間、在水面上、在水下、在宇宙空間，到處都顯示著這種速度。這是高速發(fā)展的時(shí)代呵！這種速度是否對(duì)人產(chǎn)生了影響？怎樣去影響的？影響表現(xiàn)在哪里？人的心理狀態(tài)發(fā)生變化了嗎？心理狀態(tài)變化的新特性是什么？這種特性是好的還是壞的？高度發(fā)展的時(shí)代將會(huì)引起什么后果?是善？是惡？我這個(gè)畫(huà)家又該怎樣來(lái)描繪這一切呢?要描繪的當(dāng)然還不止于此。我們有權(quán)認(rèn)為自己是勝利者。我們征服了宇宙，征服了海洋。在很多方面我們都已獲得成功。但是我們?cè)诔蔀閯倮叩耐瑫r(shí)，卻沒(méi)有考慮未來(lái)的自然界。我們破壞了大自然。我們不僅用煙霧，而且用輻射污染了空氣。我們呼吸這樣的空氣，我們的下一代也呼吸這樣的空氣。

    “不管怎么說(shuō)，我絕不放棄我的煉鋼工人，”格列布什卡固執(zhí)而又明確地說(shuō)。“告訴我，你正在畫(huà)什么?”

    “我正在考慮……”166閱讀網(wǎng)