時(shí)間很公平，呼嘯而過(guò)，如約而至。
不知不覺(jué)，夏夏和顧程楓已經(jīng)相識(shí)那么多年了，當(dāng)有一天和朋友閑聊，她甚至能與友人們說(shuō)出個(gè)年限，被笑稱(chēng)羨慕她有個(gè)這么寵她的青梅竹馬時(shí)，夏夏才忽然意識(shí)到，其實(shí)若要算起來(lái)，從他們真正意義上認(rèn)識(shí)的時(shí)間來(lái)說(shuō)，他們的確算是青梅竹馬。
于是某一天晚上夏夏心血來(lái)潮向顧程楓愛(ài)心發(fā)射。
“顧先生。”
晚飯時(shí)間，顧程楓正應(yīng)她的要求，給她做新愛(ài)好的小吃蚵仔煎，聽(tīng)她音調(diào)一轉(zhuǎn)，明白她又要唱戲。
“你還記得，我們是什么時(shí)候開(kāi)始認(rèn)識(shí)的么？”
顧程楓狀似思考的神情。
“嗯……當(dāng)你還在穿尿布的時(shí)候？”
夏夏的臉當(dāng)即拉了下來(lái)。
“胡說(shuō)！我才沒(méi)有！”
顧程楓把湯舀一小碗給她，眼底含著笑意，怕她抓起小勺舀了就往嘴里送，又用勺子掖幾下替她晾開(kāi)，看她一臉憋屈，忍不住又像哄小孩一樣哄她：“那你說(shuō)。”
“沒(méi)誠(chéng)意！”夏夏一副“我早就猜到了”的表情，臉上盡是“只我記得”的驕傲，“就是那棵的白蠟啊，我在那蕩秋千呢，好好的被你弄得哭成狗，想起來(lái)了吧……對(duì)了，那棵樹(shù)后來(lái)被學(xué)生們綁了好多小紙條呢，成了他們考試托福的許愿樹(shù)?！?br/>
對(duì)于她的顛倒黑白自圓其說(shuō)，顧程楓早已習(xí)慣了，在他們的相處中，她享有充分的主導(dǎo)權(quán)，每當(dāng)她為他不著痕跡的讓步，露出得意的笑容，他的心里便有一種無(wú)以名狀的滿足感。
偶爾，他也會(huì)充當(dāng)她作妖橋段中的配角，很神奇，她的啐啐念，竟成了他日常享受寧?kù)o的一部分，托她的福，他大部分的失眠抑或煩躁的時(shí)間，是在她的念叨中被療愈的。
“那你說(shuō)，我們算不算老夫老妻了？”
這是一個(gè)嚴(yán)肅的發(fā)問(wèn)。
夏夏托著下巴坐在高高的轉(zhuǎn)椅上打轉(zhuǎn)，盯著那個(gè)為她忙碌的背影，顧先生著實(shí)有些太疼她，不動(dòng)聲色兢兢業(yè)業(yè)聽(tīng)她吩咐給她做餅這種事不是一兩回，她都重了6斤了，再這么吃下去她都能直接滾了。
他抽出空睨她一眼。
“怎么說(shuō)?”
“你想啊，我們不是七歲就認(rèn)識(shí)了么，算算到現(xiàn)在都有二十年了，誒人家銀婚也不過(guò)二十五年呢。”她似乎對(duì)二十這個(gè)數(shù)字年限特別自豪，還激動(dòng)得時(shí)不時(shí)晃著腳丫，又伸出巴掌，煞有其事地說(shuō)：“再過(guò)五年，我們也是了?！?br/>
“有道理，那你怎么犒勞你的丈夫啊，我的小老太太？”
夏夏起頭調(diào)的趣，卻被自己突如其來(lái)的念頭噎到，又莫名覺(jué)得自己太有才，咯咯笑得直打顫。
飯后，顧程楓將剛切好的水果端到她跟前。
“其實(shí)，你說(shuō)錯(cuò)了，在很早以前，我就認(rèn)識(shí)你?！?br/>
夏夏巴掌大的臉被那副巨大的眼鏡罩住，抬起頭時(shí)，仿佛臉是從電腦屏幕中鉆出來(lái)的，那個(gè)表情寫(xiě)著三個(gè)大字——“你說(shuō)啥”。
她看著顧程楓將手機(jī)拿出來(lái)搜索半晌，還抽出空來(lái)將水果叉到她嘴邊，她嚴(yán)重懷疑他是不是拿她尋趣。
在夏夏被他喂得滿腹果汁，肚皮快被撐炸的時(shí)候，已經(jīng)過(guò)去足足十分鐘。
十分鐘里，她感覺(jué)他將太平洋的水都裝進(jìn)了她的肚子里。
“不吃了，我想吐。”夏夏皺著眉推開(kāi)了他又要伸過(guò)來(lái)的爪子。
顧程楓意識(shí)到自己習(xí)慣性的動(dòng)作快將她喂炸了，瞬時(shí)被逗樂(lè)，順勢(shì)將水果扔進(jìn)了自己嘴里。
夏夏：“……”
她秉著“他要再說(shuō)不出個(gè)幺蛾子來(lái)就扁他”的念頭，打坐靜思。
直到，他將手機(jī)放到她面前。
夏夏瞪著雙眼看著屏幕。
屏幕上，是一張照片。
是一張小破孩的照片。
是一個(gè)小屁孩，穿著尿布的照片。
緊接著。
半分鐘之久。
尖叫聲穿窗而出。
“顧——程——楓——！！”