山里人有句俗語，叫“看到嶺跑斷腿”，從一個山村到另一個山村，往往要上幾道坡翻幾道嶺，空曠的山野，常常有走乏的山野村民，扯著嗓子吼叫，山谷回蕩，經(jīng)久不息。

    父親出生平原，母親卻是山里長大，兩個舅舅成家，兩個姨出嫁，依然生活在山區(qū)。據(jù)母親講，早先的時候，山民之間會對山歌，只是我從來沒有聽到過。

    外公外婆家住會埠左山大隊，一個叫“山嵋?guī)X”的地方。大姨嫁到了澡下東嶺大隊，就在大隊所在地東嶺。小姨嫁到觀下王坪大隊的上王坪。

    三個地方，都在越王山深處，外公家在山南，大婕家在山的東面，小姨家在山北，位置最高，幾乎快要到越山的山頂。相對而言，只有我家地勢最低，位于越山腳下，背靠大山，滿眼都是看不透的山勢延綿。

    小時候聽到走親戚是最興奮的，現(xiàn)在也說不清楚為什么會那么興奮?？赡苁桥紶柲艿玫介L輩給的點心，解解嘴饞，可能是不用被父母叫來叫去做這做那，能夠無憂無慮的玩耍。

    興奮伴隨勞累，山路太遠太長，往往一走就是大半天，有時可能是一整天。記得從四五歲開始，就要獨立走完，即使有父母陪同，還有兩個更小的妹妹要抱要背，我和姐姐已經(jīng)享受不到這種待遇。

    山路既是走親訪友之路，也是山民生產(chǎn)勞作之路，走親戚過程中，見識了許多山民的勤勞與智慧。

    山里巨石特別多，也特別大，表面漆黑，鑿開之后，里面有麻狀斑點，因此山里人稱作“麻石”。麻石隨處可見，用途也非常廣泛，有專門的手藝人，稱作石匠。

    山里人家，一般都以麻石做墻基，能擋雨水侵蝕。一般都用麻石做成高高的門檻，能防蟲蛇爬入。關(guān)牛、豬的圈舍，一般也都是用麻石做成。

    家底殷實的人家，就更講究些，門前一般都蹲著兩尊麻石雕成的獅子，或者是其它的瑞獸，用來鎮(zhèn)宅。還有的會制作一些石桌石凳，擺放庭院或者亭臺。

    麻石產(chǎn)自深山，平原用得也非常多，除了門宅庭院，集鎮(zhèn)的胡同巷道，村里的門前小徑，排水的天井溝渠，都能看到一條條麻石身影。

    不管哪里的深水井，井口都是用麻石鑿成，高出地面一截，大部分是圓形，少部分外面八角里面圓形，個別是八角形甚至是四角形。水井四周一般也是麻石鋪墊，里高外低，最外側(cè)成建成一條水溝，便于排水。

    麻石還用來建造牌坊，家族聚居之地的主要路口，一般都會有一座這樣的牌坊，跨越道路，只見門柱，或三或五成一門或三門，彰顯姓氏、記載功德、流傳偉績。

    會埠西莊有一座獨特的四方形牌坊，如此形狀全國僅兩座，記述了祖萌的皇恩浩蕩，名字叫濟美牌坊，依潦河邊建設(shè)，據(jù)說那里曾經(jīng)是一處繁忙碼頭，現(xiàn)在牌坊依然還在，當作了名勝古跡保存，但碼頭已經(jīng)消失，四周全是稻田。

    寓意消災去禍鎮(zhèn)壓洪水猛獸的寶塔，一般也是麻石建造而成，聳立河岸，非如此難以鎮(zhèn)壓洪水，現(xiàn)在實行“河長制”工程，壩高堤固，洪水再難肆虐成害，寶塔只是作為了遺跡保存。

    山里行走，路邊不時會有涼亭，四根柱子一個尖頂，柱子有時是麻石有時是木料，上面架梁成為尖頂，搭建幾根橫木，或者擺上幾塊大石，用來坐下歇腳。

    麻石鑿成石板，一塊塊鋪成一級級的臺階，就是山里常見的石板中，蜿蜒而上，有些不見盡頭，不知道耗費了多少代多少人的心血。

    石板路連接著山里與山外，連接著各個山村，綠樹掩映，草木伴隨，淺水鋪墊而過，深溪搭建成石橋。蜿蜒而上，有時陡有時緩，有時寬有時窄。

    一般的石板路一般只容一人一轎通行，作為交通要道的石板路，鋪墊的石條更寬大更厚實，山路更加寬闊更加平緩更加堅實，類似西南邊陲的茶馬古道。

    隨著村村通公路，許多石板路沒有了人行走，缺少養(yǎng)護，時間久了，雜木叢生，已無法通行。

    極少數(shù)被挖掘出來，與秀美風景一道當作景區(qū)開發(fā)，被現(xiàn)代人當作遺跡探尋，當作歷史懷念。更多的從此沉寂，淹沒在雜草叢生之中。

    穿行山路，常見溪流，每有山民聚居的村莊，在水流湍急之處，總能見到水磨、水舂、水榨。利用水流沖擊水車，帶動軸承轉(zhuǎn)動，完成磨、舂、榨等工作。

    還能聽到一聲聲有規(guī)律的“梆梆”聲，山谷回蕩，從不間斷，這是山民驅(qū)趕鳥獸的簡易裝置，在農(nóng)田和園地附近，經(jīng)常能夠見到。

    剖出一截竹筒，橫在溪水中，盛滿水之后會沉下去，水又自動溢出，然后自然蹺起，敲擊在另一截竹筒上，發(fā)出聲音起到驅(qū)趕作用，山野靜謚，聲音輕脆悠長。

    水磨一般以麻石做成輪子和槽，槽被連接成很大的一個圈，石輪在石槽內(nèi)滾動，將需要碾磨的東西放入，就能磨制成粉。水舂是用整塊的石頭鑿成臼，再以石頭做成杵，也有用木頭做成的，用來舂米除去谷殼。

    水榨要復雜一些，主體包括水磨和油榨兩個部分，水磨用來將要榨油的農(nóng)作物磨成粉，油榨是用特別大特別結(jié)實的雜木，制作成的特殊盛具，另外還有眾多大小不一的木楔。

    農(nóng)作物磨成粉之后，放入油榨之中，從小到大，不斷打入木楔，粉末受到擠壓，油一點一點的溢出，順著石槽缺口，流成一線，裝滿木質(zhì)油桶。

    用來榨油的農(nóng)作物不多，山區(qū)常見的是油菜籽和茶籽，平原還有花生籽，榨出的油分別叫菜油、茶油、花生油。

    油菜和花生都是人工種植，油菜利用水稻換季，秋冬時節(jié)栽種在水田中，平原和山區(qū)都很常見?；ㄉ苑N在旱地，山區(qū)旱地少因此少見，平原旱地多因此多見。

    茶籽只有山區(qū)才有，生長的野生茶樹上，分成兩種。一種果實大，外形和大小與桃差不多，樹長得也高大。一種果實小，外形和大小與李子差不多，樹長得相對矮小。

    這兩種茶樹結(jié)出的茶籽，都能用來榨油，但是以高大的茶樹最受山民歡迎，因為它結(jié)出的果實大，籽也大，含油量也多?；蛟S也正因為如此，高大的茶樹被山民稱為“油茶”。

    除了這兩種，還有一種更矮的茶樹，和灌木一樣叢生，新生的葉子鮮嫩肥厚，被山民們采摘制成茶葉，是山里人口中真正的茶樹，屬于紅茶系列。

    每到山民家中，總會熱情的端出這樣的一碗熱茶，又濃又捻，淡一點的成深紅褐色，濃一點的幾乎成黑色，味甘而又略帶點苦，浸潤心脾，功效強大，能去油膩，能解疲乏，還能醒酒。

    “油茶”尤其獨特一些，其它的茶樹低矮細小，樹皮顏色與普通樹木一樣，都是青綠色的?！坝筒琛眳s高大粗壯，樹皮顏色泛著金黃，有一層細密的絨毛覆蓋。

    新生葉子不能制成茶葉，但常會變異，長得又肥又厚，有的保持原有的葉狀，有的會曲卷，甚至長成中空的圓形，像一個個的桃子，山里人稱為“茶苞”，味道鮮美，類似水果。

    初春樹木吐綠，茶樹葉最容易長出“茶苞”。攀爬樹頂摘“茶苞”是一件非?？鞓返氖虑?，既有爬樹之趣，又有果腹之美，如果能摘到如同桃子一樣的“茶苞”，那份激動興奮能持續(xù)許久。

    “油茶”木質(zhì)相當堅硬，生長緩慢，很少能長成參天大樹，見過最大的也只有成年人手臂精細。雖然堅硬，長得卻不規(guī)則，彎彎曲曲，難見有哪段長得特別通直。

    不管哪一種茶樹，都是山民眼中之寶，野生不易，從沒人刻意砍伐。深山之中，常見零星生長，在山民的刻意保護移植下，有些地方會生長成片。

    在我大約四五歲的時候，外婆家從大山里的“山嵋?guī)X”搬下來，在山腳的香爐山用黃土夯了一座新房，建成了上下兩層，很是寬大，從此占據(jù)我童年的記憶。

    香爐山名稱的由來沒有考證過，它前面的一座山上，就有一片高大的油茶樹，生長成林。背后的小山丘上，則生長著一叢叢低矮的茶樹，夾雜在灌木之中。

    這里留下許多美好記憶，跟著表弟穿行其中，林間跳躍，樹上攀爬，直到外公呼喚吃飯的聲音響起，才會帶著戀戀不舍，又跟著表弟返回。

    每到深秋，茶籽成熟季節(jié)，山里人家門前常見晾曬著一片片茶籽，曬干之后，外面的果殼爆裂，里面籽露出來，一般都是四顆，拇指大小。

    然后用手剝出來，用籮筐挑到油榨坊，榨成茶油，用來炒菜有一種特別的清香，現(xiàn)在依然深受歡迎。