公民們！公民們！我們不能再忍受下去了，必須從過去的錯(cuò)誤策略中糾正過來！我趁著冬季農(nóng)閑時(shí)期走訪了許多地方，我看見大片農(nóng)田無人收割，被雪掩埋了，因?yàn)榧抑械恼煞蚝蛢鹤舆€在軍隊(duì)服役，由于敵人的存在，他們不被允許回家，女人們干不了重活。賦稅使一些貧窮的農(nóng)民生活更加困苦，而這些稅在和平時(shí)期是不征收的……
有位老婦人，她的幾個(gè)兒子都被迦太基人殺死了，寒冷的冬天她住在黑暗孤獨(dú)的屋子里沒人照顧，外面下著雪，她的家里竟然沒生火，聽說我是執(zhí)政官候選人，拿出塊干面包招待我，后來我聽說這是她最上等的食物。各位公民，一位母親，一位將兒子們撫養(yǎng)長大，教導(dǎo)他們?yōu)樽鎳鴳?zhàn)的母親，她的晚年居然這樣凄苦，她的生活本來不應(yīng)該這樣。想到在羅馬，在意大利，還有許多像她這樣的可憐又偉大的女人，我的心中充滿了矛盾。為什么呢？因?yàn)檫@樣的女性是羅馬的驕傲，她們的無私奉獻(xiàn)值得詩人們歌頌；但同時(shí)，身為一個(gè)想要有番作為的羅馬人卻又感到無比心酸，怎么能讓母親受苦呢……
講臺(tái)上的紫袍執(zhí)政官情緒激動(dòng)，眼里泛出了閃閃淚光。蓋烏斯·特林提烏斯·瓦羅，今年剛選出的執(zhí)政官之一，現(xiàn)在羅馬炙手可熱的紅人，他所到之處總有大群支持者簇?fù)恚藗儛勐犓难葜v。
瓦羅執(zhí)政官本來在眾多候選人中名不見經(jīng)傳，但卻在極短時(shí)間內(nèi)異軍突起。他最初出名起源于一條小道消息，據(jù)說在一場針對(duì)鄉(xiāng)下公民的候選人演說會(huì)中，這位瓦羅因發(fā)表反對(duì)費(fèi)邊及其戰(zhàn)術(shù)并號(hào)召公民與漢尼拔盡快決戰(zhàn)的言論而遭到塞維利阿、米努西烏斯等費(fèi)邊支持者的語言攻擊，甚至被剝奪了發(fā)言權(quán)，瓦羅本人還受到部分不愿參戰(zhàn)的膽小士兵的毆打。這種未經(jīng)證實(shí)的小道消息在選舉期間傳插極快，后來盡管被牽扯其中的塞維利阿、米努西烏斯等人出面辟謠，他們根本不認(rèn)識(shí)瓦羅，可瓦羅還是出名了，羅馬民眾紛紛詢問瓦羅是誰。
此后，瓦羅頻頻在公共場合亮相，制造出各種新聞和話題。他曾在公共浴室里光著身子站在凳子上演講。他組織了一群公民成為他的助威團(tuán)，無論他走到哪里，他們都會(huì)高喊他的名字，敲打樂器，把每年不斷重復(fù)的執(zhí)政官選舉搞得熱鬧非凡。瓦羅的演說用詞淺顯易懂，沒有修辭學(xué)家那套復(fù)雜的形容和規(guī)范語法，通常以說故事的方式表現(xiàn)，偶爾還夾帶著市井俚語，非常吸引普通大眾，而且他感情投入，即使沒被演說內(nèi)容感染，也會(huì)被演說者的情緒吸引。盡管競爭對(duì)手譏笑他像個(gè)小丑，應(yīng)該會(huì)做說唱藝人，而不是執(zhí)政官，但瓦羅的支持者卻越來越多。
瓦羅就是這樣當(dāng)上了執(zhí)政官。理智的人在他上任之后開始分析，像瓦羅這樣原本沒有民望、沒有才能、也沒有英雄祖先作為后盾的人能被選上是不可思議的，他的一系列自我宣傳不可能由他本人想出，至少不可能由他一人策劃，在他的背后必定存在著某個(gè)智者或一個(gè)智囊團(tuán)在起作用，但是他們分析不出幕后的人是誰。
廣場響起如雷掌聲，瓦羅執(zhí)政官站在講臺(tái)前一再向人民致謝，可是掌聲越來越響，人民不讓他離開。之后他不得不向人民透露元老院的最新決策，他們已經(jīng)開始招集新的軍團(tuán)，預(yù)計(jì)會(huì)增加四個(gè)軍團(tuán)，而且從各方面催促意大利同盟軍到愛阿彼基亞集結(jié)，決戰(zhàn)已經(jīng)被提上日程，戰(zhàn)爭之苦不會(huì)持續(xù)太久了。人民非常歡迎這個(gè)信息，掌聲更加熱烈，感謝瓦羅執(zhí)政官為國家所做的一切。
他做過什么？他只會(huì)說大話，進(jìn)行低俗的演說！軍團(tuán)是我在招集，一切都是我在做，可人民卻把功勞算給他！廣場邊沿的一頂肩輿中坐著位穿紫袍的人，不滿地埋怨。
人民的注意力全放在講臺(tái)上的紫袍人身上，沒注意到他們身邊還有位執(zhí)政官。
與執(zhí)政官的肩輿并排的另一頂肩輿中坐著的是穿紫邊長袍的元老。鮑魯斯，別在意。小丑的歌曲能唱幾天？元老院記得你的辛勞。
問題并不在我的埋怨，利略元老！鮑魯斯執(zhí)政官憤憤不平地說，這個(gè)家伙以發(fā)表好戰(zhàn)言論起家，他不斷煽動(dòng)人民給我們施加壓力，逼迫我們與漢尼拔決戰(zhàn)。人民缺乏理智，決戰(zhàn)是危險(xiǎn)的，他們卻看不到危險(xiǎn)在哪里！
我明白你的意思。鮑魯斯，要知道費(fèi)邊已經(jīng)不是獨(dú)裁官了，現(xiàn)在人民的意向傾向戰(zhàn)爭，如果不服從他們，我們反而會(huì)吃苦頭！
執(zhí)政官聽了元老的話，冷靜下來，點(diǎn)了點(diǎn)頭。他命令奴隸離開這兒，兩頂肩輿并排前進(jìn)。利略元老，比起瓦羅，我更擔(dān)心瓦羅身后為他出主意的人，這種把羅馬民意操控手中的人非常危險(xiǎn)。
我也在想他是誰。瓦羅參選前給許多有智慧的人寫過信，或許那個(gè)人在他們之中。利略元老皺了皺眉，不少人都在為這個(gè)隱形人苦惱。我們別提那個(gè)令人煩惱的人行嗎？我聽說你的女兒已經(jīng)到了適婚年齡……
利略，你這個(gè)老家伙，想打我女兒的主意？鮑魯斯執(zhí)政官開玩笑地沖著元老大叫。
別，別這樣，鮑魯斯。利略元老知道執(zhí)政官的咆哮不是認(rèn)真的，笑著說，不是我，我一把年紀(jì)了，哪里還能指望年輕姑娘的眷顧！我很中意一位青年，可能你已經(jīng)聽說了，我打算收養(yǎng)一個(gè)兒子。雖然他出身貧寒，不過品德高尚，將來一定是有作為的年輕人。
是他？你推薦的人一定不錯(cuò)，但這是件大事，我得考慮一下。
一定要考慮仔細(xì)，這樣的好青年不會(huì)時(shí)常出現(xiàn)的。
執(zhí)政官的肩輿進(jìn)了宅院，奴隸放下凳子，執(zhí)政官踩著它出了肩輿。院子的布置很樸素，不過角落處有片花壇整理得很漂亮，只有有心的女兒家才有這樣的心思。
魯基烏斯！魯基烏斯！執(zhí)政官回到家立刻呼喊著男孩的名字。
內(nèi)庭里走出的不是男孩，而是位黑發(fā)少女。父親，你回來了！弟弟出去玩了，他不在家。
一定是跑去聽瓦羅的演講！我的兒子也中了他的毒！
少女抿著紅唇微笑，父親，他才十三歲。十三歲的孩子一定是去玩了，哪弄什么演講！
不許為你弟弟庇護(hù)！執(zhí)政官嚴(yán)厲地說，他注視著漂亮的女兒，若有所思。阿米利婭，到書房來，我有件重要的事需要你的意見。
重要的事？阿米利婭心中迅速掠過數(shù)種答案，不可能是國事，父親從來不在女人面前談國事，排除幾種可能，能與女兒談的重要的事只剩一種了。阿米利婭有了心理準(zhǔn)備，跟著父親進(jìn)了屋。