28

    阿姨們悄悄地告訴媽媽，她們懷孕了。她們的形體如常，還看不出任何變化，可是衛(wèi)生院的檢查報(bào)告已提前證實(shí)了這個(gè)喜訊。她們的臉上帶著母性的光輝，這光輝徹底地在少女與女人之間劃下了一道涇渭分明的分界線。她們以生命孕育生命，一個(gè)細(xì)胞逐漸豐潤(rùn)逐漸成熟，每一天每一刻每一分每一秒地羽翼豐滿，這被贊美的律動(dòng)，這偉大的奇跡，這奇跡中堪稱完美的奇跡。你如何能夠想象身體中創(chuàng)世紀(jì)的風(fēng)起云涌？對(duì)她們，駱章抱以崇高的敬意和虔誠(chéng)的祝福。他不懂得更多，是本能讓他對(duì)人類生生不息的生命力心存敬畏。紡織廠在不久之后就會(huì)有一大群孩子了，他的弟弟妹妹。他會(huì)用溫?zé)岫嗲榈哪抗饪粗麄儞u搖晃晃地成長(zhǎng)，就像阿姨們對(duì)他做的那樣。

    謝叔叔和黃阿姨依然戰(zhàn)火不斷。駱章突然懂得了他們。他們的生活中缺少一個(gè)孩子，這缺憾演化而成的寂寞最終成為了他們之間相互埋怨和仇恨的種子。他們彼此指責(zé)對(duì)方無(wú)能，是殘疾，是騙子，是拖累自己受苦受累的元兇。他們用詞尖銳刻薄，不留余地。可是他們?yōu)槭裁床环珠_(kāi)呢？既然相處是痛苦，為什么還要牢牢地栓在一起？退一步，放開(kāi)彼此，會(huì)不會(huì)海闊天空？駱章怎么想也想不明白。

    他不明白婚姻這紙契約的意義。也許每個(gè)人的注解都不一樣，有的人無(wú)所謂，有的人卻寧愿抱著它沉入海底。謝叔叔和黃阿姨就是后者，他們的婚姻暗淡無(wú)光，而撕毀這場(chǎng)婚姻卻會(huì)讓他們更加絕望。一個(gè)充滿悖論的論題，可以想見(jiàn)，這樣的家庭并不異類，司空見(jiàn)慣，因而不值得大驚小怪。

    生活繼續(xù)著，雖然平淡，到底還時(shí)不時(shí)地掀起波瀾。被壓抑、被欺騙、遭受打擊、心灰意懶，到底還是要振作，繼續(xù)。如同某種不費(fèi)思慮的慣性，向更壞或者更好的方向，繼續(xù)。

    29

    已經(jīng)有一段時(shí)間沒(méi)有看見(jiàn)那個(gè)穿藍(lán)咔嘰、吧嗒吧嗒抽旱煙的男人了。在那個(gè)男人下葬一星期之后，駱章才聽(tīng)說(shuō)了他的死訊，他心中微微覺(jué)得遺憾。一個(gè)被忽視的人，同時(shí)也是與你的生活密不可分的人，你總能在一個(gè)確定的地點(diǎn)見(jiàn)到的人，一個(gè)你一無(wú)所知的陌生人，死了，就是這樣。遺憾在所難免，奇怪的是那遺憾之后出現(xiàn)的空虛，對(duì)死亡的恐懼頑固地經(jīng)久盤(pán)桓，揮之不去。

    死亡豈不是如新生一般在這世界的各個(gè)角落時(shí)時(shí)刻刻地發(fā)生著？自然的規(guī)律，無(wú)情、確鑿、不容置疑。然而死亡到底意味了什么呢？沒(méi)有知覺(jué)的腐爛，失去依附的靈魂，天堂之路，地獄之門(mén)，無(wú)家可歸？無(wú)家可歸，只是隨風(fēng)，消失了。

    現(xiàn)在擺渡的是一個(gè)男孩。男孩也穿著一件藍(lán)咔嘰，袖子高高卷起，肥大的衣服下擺幾乎蓋住他的膝蓋。男孩躬著身子，彎曲的脊椎形成駝峰。駱章坐在船上，流水喧嘩，他看見(jiàn)男孩的影子在河面上顫抖。相仿的年齡，命運(yùn)之神卻有不同的安排。駱章想自己仿佛受到了格外的垂青，而那男孩卻不得不把本應(yīng)用來(lái)享受陽(yáng)光雨露的金色年華浪費(fèi)在這枯燥乏味的勞作之上，從鐵絲的一邊到另一邊，又從另一邊回到這一邊。駱章想對(duì)那男孩表示一點(diǎn)同情和友好的安慰，但是男孩堅(jiān)毅而深沉的目光讓他不敢貿(mào)然行事。

    同情，這鬼鬼祟祟的優(yōu)越感，自以為是的慈悲心。如果不能感同身受，同情就是一種可恥的炫耀。誰(shuí)有資格同情他人？誰(shuí)愿意接受這雷同施舍的自命不凡？同情，駱章想，同情只會(huì)刺痛捂著的傷口，一道疤痕上留下一道疤痕，這是殘忍。人們更渴望被理解而不是華而不實(shí)的同情。

    陽(yáng)光如此燦爛。那男孩不需要他的安慰，真正能夠安慰我們的只有我們自己。陽(yáng)光在男孩的背部閃耀，那件藍(lán)咔嘰散發(fā)著毛茸茸的溫暖。繼續(xù)。被命運(yùn)奴役或者駕馭命運(yùn)，一切繼續(xù)，所以一切都好。駱章這樣想著，迎著陽(yáng)光，露出笑臉。

    30

    早在阿育王寺的鐘聲響起之前，小鎮(zhèn)的喧鬧就已破壞了清晨混沌的寧?kù)o。人們趕著起床、吃早餐、上班，許多的腳步聲在大街小巷紛沓而過(guò)，那種從從容容懶懶散散的舊日時(shí)光已成民謠，人們行色匆匆，奔波忙碌。

    zj;

    駱章在一大群行人之中，其中很多的面孔在他是陌生的。外鄉(xiāng)人一批一批地來(lái)到鎮(zhèn)上，因?yàn)樗麄兊募尤?，這個(gè)知根知底的小鎮(zhèn)倒像有了幾分生疏。外鄉(xiāng)人承包了鎮(zhèn)上大部分的建筑工地，開(kāi)了飯館、服裝店、電器商場(chǎng)、托運(yùn)公司。仿佛一支浩浩蕩蕩的殖民地軍隊(duì)，不動(dòng)聲色地瓜分著當(dāng)?shù)厝说呢?cái)富。

    這個(gè)聯(lián)想當(dāng)然是可笑的。外鄉(xiāng)人是一群勤勤懇懇的建設(shè)者，建設(shè)中不可避免的破壞被下意識(shí)地放大。人們只是不習(xí)慣這種一日千里的變化，這變化過(guò)于巨大了，人們理解和接受的能力慢了半拍。不久這種種不適都會(huì)過(guò)去，就像人們對(duì)平安百貨商店的大胡子老板一家一樣，人們需要的僅僅是時(shí)間。

    不變的似乎只剩下那條小巷了。走在柳汀巷潮濕的陰郁里，駱章深深地吸了口氣?？諝饫镉兴煜さ睦淝寮帕龋嵌嗔孙w舞的塵埃。柳汀巷的外邊正在修建稅務(wù)辦公樓，異鄉(xiāng)的民工揮汗如雨。駱章想也許小鎮(zhèn)不僅是屬于我們的，也是屬于他們的。屬于每一個(gè)人，只要你的汗你的淚你的血與小鎮(zhèn)的土地融為一天，小鎮(zhèn)就屬于你們每一個(gè)人。

    繼續(xù)吧。小鎮(zhèn)敞開(kāi)了大門(mén)，進(jìn)入，離開(kāi)，這樣的情節(jié)何曾改變？不同的只在于量的變化。繼續(xù)實(shí)際上是一種延宕。賴獠人早已絕跡，我們誰(shuí)不是來(lái)自異鄉(xiāng)？甚至賴獠人也可能來(lái)自遠(yuǎn)方呢，人類的遷徙何曾停止？有家的地方就是故土。所以，心安理得地繼續(xù)吧。