進(jìn)入初中以后,我遇見(jiàn)了很多人,也了解到了很多新的事物。我從同學(xué)那里知道了什么是QQ,知道了什么是商品房……也知道了我跟他們的差距有多大,知道了我跟他們的世界離得有多遠(yuǎn)。
學(xué)校里的規(guī)矩是學(xué)生在校期間要帶“校牌”,值日老師每天課間操列隊(duì)以及其他空余時(shí)間都會(huì)檢查。早先我姐姐那屆的學(xué)生,校牌是別在胸前的。后來(lái)到我們這一屆,開(kāi)始戴掛在脖子上類似于“工作證”的那種。佩戴這種校牌,無(wú)論是平時(shí)做操還是課間活動(dòng)都極為不便。我真的對(duì)定下這條校規(guī)的領(lǐng)導(dǎo)表示不理解,我覺(jué)得這種人的腦子肯定是一坨大便做成的。
“校牌”上還得貼上你本人的照片,那種一寸的彩照。我入學(xué)的第一次照相,那個(gè)照片如今還保留在我的抽屜里。拿出來(lái)看時(shí),頭發(fā)是剃得很短的那種,雖然表情略帶僵硬,但那雙眼睛里透著光,看起來(lái)就天真純潔。初一之后我又照了一次,相片里的我定格在嘴角抽搐的那一瞬間,高低肩還很明顯。這次照片里的我頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了還沒(méi)有去剃,眼睛不像以前那么靈光閃閃了,而是呆滯的,無(wú)神的。
下課后,一些后排的男同學(xué)總是聊一些游戲的話題。經(jīng)常聽(tīng)他們說(shuō)些什么CF,穿越火線。又說(shuō)哪天下午撿了一把AK,打死了好幾個(gè)人。他覺(jué)得沙漠之鷹好用,他表示贊同。
“那天我在游戲廳里的一臺(tái)老虎機(jī),打了好久,賺了一口袋硬筆……”
“街上那個(gè)網(wǎng)吧,就幾臺(tái)機(jī)子,有時(shí)候有錢都上不了號(hào)。只能在旁邊看看過(guò)下癮……”
他們的聊天,我一句話都聽(tīng)不懂。
那時(shí)班里仍然流行看小說(shuō),言情的,科幻的,修仙的……誰(shuí)買了一本,看完之后必定是會(huì)被其他同學(xué)借來(lái)借去輪流著看。那種書(shū)的封面都是動(dòng)漫風(fēng)格,帥哥靚女。不過(guò)我對(duì)這種書(shū)興趣不大,到現(xiàn)在還是如此。我對(duì)寫這些書(shū)的人表示懷疑,他們到底是什么樣的年紀(jì)什么樣的認(rèn)知,才讓他們可以用筆描繪出那樣的一個(gè)世界……
學(xué)校的圖書(shū)室是我經(jīng)常去光顧的地方,它設(shè)在教學(xué)樓的最上一層。圖書(shū)管理員起初是由音樂(lè)老師擔(dān)任,后來(lái)她指派了高年級(jí)學(xué)姐來(lái)掌管。每個(gè)星期的星期二放學(xué)后是借書(shū)還書(shū)的時(shí)間,其他時(shí)間圖書(shū)室都是關(guān)門的。圖書(shū)室的藏書(shū)都是舊書(shū),有些書(shū)的出版時(shí)間甚至是八幾年,那種書(shū)頁(yè)都帶有潮氣泛黃了的。但這并不影響我對(duì)這些書(shū)的喜愛(ài),并不影響我對(duì)未知事物的向往。
我經(jīng)常去借的有“十萬(wàn)個(gè)為什么”系列,“未解之謎”系列。后來(lái)小光同我去借書(shū),他看中了一本“釣魚(yú)入門手冊(cè)”,要我借給他看。他開(kāi)始是沒(méi)有辦借書(shū)證的,自從看了這本書(shū),他也去辦了借書(shū)證。初中三年,學(xué)校的圖書(shū)室只要開(kāi)門,基本上我都會(huì)去一次。里面的書(shū),只要是我感興趣的,我都看了一個(gè)遍。后來(lái)我感興趣的都看完了,就拿了一本《水滸傳》。不過(guò)這本書(shū)我就看了前幾章,就看不下去了,隨手丟在了課桌上。被坐在后排的同學(xué)偶然瞥見(jiàn),被他拿去看了,看得津津有味。
七年級(jí)下學(xué)期的生物課,第二節(jié)講的就是人類的生殖。這節(jié)課我們一開(kāi)始都有點(diǎn)害羞,就連教課的生物老師也有點(diǎn)難開(kāi)口,愣是說(shuō)了很久的題外話才開(kāi)始講課。這屆生物課算是很多人的“性啟蒙”吧,我想肯定是大家在學(xué)習(xí)生涯中難以抹去的記憶。
之后班里有同學(xué)不知從哪里弄來(lái)的黃書(shū),傳來(lái)傳去只剩下幾頁(yè),還在那里看,而且他們還在搶。由于搶奪地過(guò)于激烈,吸引了一位女班干的注意,最后報(bào)告了老師。爭(zhēng)奪小黃書(shū)看的那幾位同學(xué),被叫到教導(dǎo)主任的辦公室,不僅受了口頭教育還受了“竹芽梢”之刑。
八年級(jí)下學(xué)期的時(shí)候,就有中專和職校的老師來(lái)學(xué)校招生。老師說(shuō)班上對(duì)這個(gè)有想法的同學(xué)可以去多媒體教室,聽(tīng)他們的介紹。坐在后排的很多同學(xué)都去了,我也去那教室聽(tīng)了一次。
中專和職校的老師帶了U盤來(lái)的,做了PPT給我們講解,還給我們一人發(fā)了一頁(yè)關(guān)于學(xué)校的簡(jiǎn)介??傊v解的老師用流利的話術(shù)把學(xué)校美化得十分美好,就讓我們有一種“我不去這個(gè)學(xué)校是我的過(guò)錯(cuò)”或者“這不是一個(gè)天大的餡餅砸在我面前了嗎?我不撿豈不是傻子”的錯(cuò)覺(jué)。
很多同學(xué)都被講師口中那未曾見(jiàn)過(guò)的“好”學(xué)校所吸引,連我也沉醉于想象中的“美好”校園生活。但講解完畢之后,隨著投影的燈滅,大家一哄而散,我的“夢(mèng)”也滅了。
我姐姐就曾不聽(tīng)家人的勸阻,去讀了職校。當(dāng)時(shí)去學(xué)校之前,家里就到處借錢,才湊齊了學(xué)費(fèi)。她也向家里保證,在學(xué)校一定會(huì)認(rèn)真讀書(shū),不辜負(fù)家里的期望。結(jié)果在快畢業(yè)的時(shí)候,卻帶回來(lái)一張光盤。放到DVD里播放出來(lái)時(shí),都是些客房服務(wù)的相關(guān)教學(xué)內(nèi)容。
“好啊,送你去讀書(shū),結(jié)果學(xué)些這個(gè)回來(lái)。鋪床打掃衛(wèi)生還要去學(xué)校里學(xué)?當(dāng)初還說(shuō)不聽(tīng),偏要去……”
一想到這里,有了姐姐的前車之鑒,我對(duì)中專和職校的幻想就破滅了。我收拾好心情,回到教室里,繼續(xù)寫作業(yè)看書(shū)。
下個(gè)星期一來(lái)上學(xué)的那天,他們就在后面談?wù)撊ヂ毿5氖虑椤?br/>
“我爸爸同意了,他拿了錢給我讓我自己去交學(xué)費(fèi)!”
“我爸一開(kāi)始不同意,后來(lái)我奶奶和媽媽去跟他說(shuō)了好久,他才同意我去……”
班主任上課時(shí)正式告訴我們,班里有好幾個(gè)同學(xué)要去職校,趁著班級(jí)人還齊先把畢業(yè)照給拍了。于是和照相老師約好后,班主任叫上校長(zhǎng)還有任課老師我們一起在教學(xué)樓前的操場(chǎng)上照了畢業(yè)照。
后來(lái)沒(méi)多久,職校里派了一輛面包車過(guò)來(lái),把他們接走了。有些同學(xué)站在走廊上為他們送行,學(xué)校則拿了一封爆竹,在車子開(kāi)動(dòng)的那一刻,打響。
期末考試時(shí),下了大雪。有個(gè)和我同考場(chǎng)的男同學(xué)說(shuō)小賣鋪的零食買兩包送一包,叫我一同去買。他買兩包就夠吃了,送的那包我挑自己喜歡的就行。我們買來(lái)站在走廊上,一邊吃著辣條,一邊看著外邊的大雪。
吃完的零食外包裝我們沒(méi)有亂丟,我們進(jìn)教室去扔到了垃圾桶里。我拿著零食外包裝走進(jìn)垃圾桶時(shí),那旁邊坐著的是“玲”。扔垃圾的前后那十幾秒,我的心情難以描述。有點(diǎn)緊張,又有點(diǎn)高興。她還是那么好看,白白的皮膚,小小的臉,大大的閃亮的眼睛……
我們?nèi)D書(shū)室借書(shū)時(shí),有時(shí)候管理圖書(shū)的學(xué)姐有事兒沒(méi)去開(kāi)門時(shí),我們就站在走廊里等。有一次我居高臨下,看到她和同學(xué)在操場(chǎng)上跳皮筋。我看了很久,不舍的走。旁邊和我一起來(lái)借書(shū)的同學(xué)催促我快點(diǎn)走,而我呆在原地不愿動(dòng)彈。
“走啦,她們今天不會(huì)來(lái)了。你在看什么,有什么好看的?是哪個(gè)妹子吸引了你,讓你一步都挪不動(dòng)?”
“哪有什么妹子?我看……看……”
我支支吾吾,不愿意告訴他真相。臉開(kāi)始有些微微發(fā)燙了,就隨口告訴他我在看那樹(shù)上的鳥(niǎo),然后跟他下了樓。
那是我最后一次見(jiàn)她,第二年開(kāi)學(xué)以后就沒(méi)再見(jiàn)過(guò)“玲”了。后來(lái)聽(tīng)和她同一個(gè)村的同班同學(xué)說(shuō),她沒(méi)讀書(shū)打工去了。
八年級(jí)時(shí),我們的語(yǔ)文是同一個(gè)老師教的。有一次上課,他把另一個(gè)班的作文拿到我們班上來(lái)批改,陰差陽(yáng)錯(cuò)地把“玲”的作文本遺落在講臺(tái)上。我經(jīng)過(guò)講臺(tái)時(shí),看到了作文本,封面上寫著她的名字。打開(kāi)本子,那字體依然是方方正正的,每一個(gè)字都是一筆一劃寫的。作文的題目是“我的夢(mèng)想”。
在作文中她說(shuō)她的夢(mèng)想是當(dāng)一名“空姐”,但她覺(jué)得自己外形不夠好。她覺(jué)得自己胖,覺(jué)得自己矮……我當(dāng)時(shí)就覺(jué)的她把自己看低了,她一點(diǎn)都不胖她一點(diǎn)都不矮。而且我不覺(jué)得當(dāng)“空姐”有什么好的,她可以去做其他的職業(yè)……