“沒(méi)錯(cuò)。我是成珂……但我,也是陳茹?!?br/>
陳國(guó)強(qiáng)和已故的陳太太,他們都是某國(guó)企下屬單位的職工。
陳國(guó)強(qiáng)是給領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車的司機(jī)。
石塔湖車禍當(dāng)晚,陳國(guó)強(qiáng)駕駛邁特威送一個(gè)客戶去機(jī)場(chǎng),正是回來(lái)的途中遭遇車禍。
而陳太太則是單位財(cái)務(wù)科的會(huì)計(jì),同時(shí)也是虔誠(chéng)的基督徒,后來(lái)與陳國(guó)強(qiáng)結(jié)婚后,她引導(dǎo)丈夫及孩子一同信/教。
以上信息早就記錄在死者陳太太的個(gè)人檔案里。
所以,當(dāng)天黑和方金烏聽(tīng)到成珂這樣說(shuō)時(shí),他們沒(méi)有絲毫驚訝。
一切果然都與他們猜想的無(wú)二――陳茹死后,魂魄跟隨自己的尸體來(lái)到殯儀館,然后重生在新亡不久的成珂的尸體上。
所以,重生后的陳茹,現(xiàn)在應(yīng)該稱之為成珂,才會(huì)一直請(qǐng)求天黑幫她保守死而復(fù)生的秘密。而聚餐時(shí),她說(shuō)自己的父親是司機(jī),母親是會(huì)計(jì),他們都是基督徒,這其實(shí)并不算說(shuō)謊。至于隱瞞Andy早已回來(lái)的事實(shí),是因?yàn)樗ε略谠?jīng)熟悉的人面前露出馬腳。
也難怪天黑會(huì)對(duì)成珂的鬼魂始終沒(méi)有印象,因?yàn)樗跉泝x館見(jiàn)到的其實(shí)是陳茹的魂魄。
“沒(méi)錯(cuò)。我是成珂……但我,也是陳茹。”
遺憾的是,陳國(guó)強(qiáng)并不能真正理解這句話的含義。相反,他覺(jué)得自己受到了戲弄。
所以當(dāng)聽(tīng)完后半句時(shí),陳國(guó)強(qiáng)徹底憤怒了,“你住口!事到如今,還想蒙騙誰(shuí)?請(qǐng)你搞清楚!我是失憶,不是失明!我還沒(méi)有糊涂到連自己女兒都認(rèn)不出的地步!”
此時(shí)的成珂不知道應(yīng)該怎樣跟陳國(guó)強(qiáng)去解釋這匪夷所思的一切。所以,她選擇沉默。
而面部因?yàn)槠つw潰爛,使她看上去格外可怖。過(guò)了好久,她終于開(kāi)口,但顫抖的尾音卻出賣了她,“我就知道,秘密遲早會(huì)有揭穿的一天。但我沒(méi)有想到,這一天來(lái)得這樣早。事到如今……”她挺直了背脊,仿佛只有這樣才不會(huì)昏倒。她的目光看向在場(chǎng)每一個(gè)人,“對(duì)不起!我一定會(huì)給大家一個(gè)交代?!?br/>
陳國(guó)強(qiáng)大聲質(zhì)問(wèn):“什么交代?”
她停頓了有幾秒,似是下定決心:“人,是我殺的?!?br/>
“姐!”阿珠急的大叫,“你瘋了嗎?明明不是你殺的……”話音未落,就被父親狠狠摑了一巴掌。
這一巴掌陳國(guó)強(qiáng)幾乎使了全力,直到打完,虎口仍隱隱發(fā)麻。他看著阿珠高高腫起的臉蛋,痛心疾首道:“死的那個(gè)人,是生你養(yǎng)你的媽!現(xiàn)在,你卻喊一個(gè)殺人犯作姐姐?睜大你的眼睛看清楚,她是你的姐姐嗎?!是嗎?”
“是!”阿珠嘶吼著,“她就是我的姐姐!”
“好!好!好啊……”陳國(guó)強(qiáng)一連說(shuō)了三個(gè)好,“怎么就養(yǎng)了你這個(gè)白眼狼!你媽要是泉下有知,一定死不瞑目!”
“你知道的,她不是我親媽!我親媽早就死了!”阿珠啞著嗓子,眼淚無(wú)聲的滑過(guò)臉頰。
陳國(guó)強(qiáng)怔了怔,顯然沒(méi)有料到小女兒會(huì)說(shuō)出這樣的話?!熬退悴皇悄阌H媽,可好歹也養(yǎng)了你一場(chǎng)!難道你良心被狗吃了嗎?”他的臉色變了又變,“現(xiàn)在!立刻給我滾回房間去!沒(méi)有我的允許,一步也不許離開(kāi)!”
“我不!”阿珠倔強(qiáng)道,“除非,除非你認(rèn)下姐姐?!?br/>
“你……”陳國(guó)強(qiáng)一口氣險(xiǎn)些上不來(lái),眼看巴掌又要摑上去。
成珂大喊一聲:“阿珠!”
陳國(guó)強(qiáng)高高舉起的手一頓。
成珂張了張嘴,很快又合上――想叫一聲“爸爸”,最后到底還是被她給吞了回去,“聽(tīng)……聽(tīng)陳先生的話,先回房間去?!?br/>
“姐!你別傻了!我知道你要做什么!不要??!不要去!我不要你死!”阿珠急得兩眼通紅,要不是被父親死死阻攔,她恨不能沖上去搖醒她。
成珂卻恍若未聞,她只是笑了笑,竟比哭還難看。轉(zhuǎn)過(guò)臉,面對(duì)著天黑和方金烏:“能不能麻煩你們送我去一趟警/察局?月亮酒吧的殺人事件,我會(huì)向警/察交代清楚。這些天,給大家添麻煩了。如果……如果將來(lái)有機(jī)會(huì)……”大約是沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)了。她搖頭,不無(wú)自嘲的笑了笑。
在前往警/局的路上,成珂說(shuō)起了她身為陳茹時(shí)的往事。
“讓我想一想,該從哪里說(shuō)起呢?”她的眼神飄向窗外,玻璃上倒映著模糊的人影,“……還是先從我的臉說(shuō)起吧。”
與成珂不同,陳茹是個(gè)長(zhǎng)相普通、丟到人海里就找不到的那種姑娘。
即使這樣,也沒(méi)有任何可自卑的。
因?yàn)檫@個(gè)世界上,相對(duì)美或丑而言,畢竟絕大多數(shù)都是普通人。
所以,她心安理得的活著,直到15歲。
之前在雜志上看過(guò)一段話:青春是美好的,然而又是苦澀的。
那時(shí)并不能全部理解這句話的含義。
直到某天清晨醒來(lái),在鏡子里發(fā)現(xiàn)一張滿是疙瘩的臉,她才恍然大悟。
不知道別人的青春都有什么,但她的青春只有痘。
這種痛苦是沒(méi)有被痘荼毒過(guò)的人所無(wú)法理解的。
相較腫瘤、癌之類的生死絕癥,長(zhǎng)痘顯然只是微不足道的小毛病,甚至都不能稱之為疾病。但卻將她折磨到生不如死的地步。
從15歲到23歲,冬去了春來(lái),春去了秋來(lái),鄰居家的姐姐也經(jīng)歷了從結(jié)婚到生子再到離婚結(jié)婚的過(guò)程。
所有的人或事都在變化,包括陳茹自己――讀書畢業(yè)找工作。
大約唯一不變的就只剩下她臉上的痘,好象地里的韭菜,割完一茬又一茬。
其實(shí)長(zhǎng)痘并不可怕,真正可怕的是一直在長(zhǎng)痘,長(zhǎng)滿臉的痘。
往往舊的痘印還未褪去,新的痘痘又如雨后春筍般冒出來(lái),新創(chuàng)加舊痕,重重疊重重,以至到最后,皮膚再?zèng)]有一塊好地方。
一張臉看上去永遠(yuǎn)是臟兮兮,像調(diào)色盤,紅黃黑,泛著油光,粗大的毛孔……如同永遠(yuǎn)也醒不來(lái)的噩夢(mèng),日復(fù)一日,年復(fù)一年。
和所有愛(ài)美的女生一樣,陳茹加入了抗痘的大軍。
然而,盲目的聽(tīng)信廣告、濫用祛痘產(chǎn)品非但沒(méi)能解決面子問(wèn)題,反而致使她患上嚴(yán)重的皮炎。
之后數(shù)載,無(wú)論是副作用極大的西醫(yī)還是喝藥喝到胃子抽筋的中醫(yī),甚至是民間偏方,陳茹都嘗試過(guò),可是痘痘依然頑固不能根除,它總是在你眼見(jiàn)著已經(jīng)有點(diǎn)起色的時(shí)候忽然又卷土重來(lái)。
而巨大的經(jīng)濟(jì)壓力也促使她在久治不愈后,不得不放棄求醫(yī)這條路。
上大學(xué)的時(shí)候,同寢室的女生熬夜、抽煙、嗜咖啡如命,更有無(wú)辣不歡的川妹子,還有清水洗臉、忙起來(lái)三天洗一次臉的妹子,可人家的皮膚依舊光溜水滑,不見(jiàn)半顆痘。
反觀陳茹,和尚似的嚴(yán)守清規(guī)戒律,吃素,運(yùn)動(dòng),早睡早起,飲食清淡。然而,又有什么用?
按醫(yī)生的說(shuō)法,這大概跟個(gè)人體質(zhì)、膚質(zhì)以及遺傳因素有關(guān)。
陳茹問(wèn)醫(yī)生:“那我什么時(shí)候才能不長(zhǎng)痘?”
醫(yī)生如實(shí)回答:“這個(gè)不好說(shuō)。有人過(guò)了30歲還在長(zhǎng),有人到40歲也沒(méi)見(jiàn)停?!?br/>
陳茹想:大約要到更年期才能不長(zhǎng)吧。
可是真要到了那個(gè)時(shí)候又有什么意義呢?她的青春再也回不來(lái)。她喜歡的人早已經(jīng)娶了別人。
以前,繼母常常對(duì)她說(shuō):女孩子心靈美才是真的美。
可學(xué)了人體構(gòu)造后,她才明白:肉眼是看不見(jiàn)人心的。
我們的心被胸腔嚴(yán)密包裹著,胸腔外是胸骨、肋骨,然后是肌肉、脂肪、皮下、皮――以這種結(jié)構(gòu)層次由內(nèi)到外分布。
所以,第一眼看見(jiàn)的是皮。
而皮的美丑往往決定了我們是否要繼續(xù)看第二眼或是第三眼。
沒(méi)有足夠的耐心和時(shí)間永遠(yuǎn)也無(wú)法抵達(dá)心房。就算心再美又能怎樣?孤芳自賞?
可她偏偏不信邪。
某天在一眾室友的慫恿下,她鼓起勇氣向隔壁系的男神表白。
結(jié)果可想而知,她成了群嘲的對(duì)象。
大約覺(jué)得被她這樣的女生喜歡是一件很受侮辱的事,男神送了她一副畫――兩只接吻的鴿子。鴿吻滾!叫她有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)。
陳茹不知道這樣的日子什么時(shí)候才是個(gè)頭。
她漸漸心灰意冷起來(lái),甚至產(chǎn)生了破罐子破摔的心理。
某天,用網(wǎng)上看來(lái)的治痘偏方,將韭菜榨汁,然后敷滿整張臉。結(jié)果第二天,臉紅腫的像豬頭,潰爛到流黃水的程度,幾乎毀了容。
從那之后,她就再也不照鏡子。害怕所有發(fā)亮的東西。陽(yáng)光、人群都讓她避恐不及。
所有美好的東西都在一點(diǎn)一點(diǎn)遠(yuǎn)離,她變得自卑敏感,脆弱抑郁,變成了連自己都厭棄的那一種人。
她知道自己病了,可是所有人都覺(jué)得她是在無(wú)病□□。
所有人都在跟她說(shuō):“你應(yīng)該去醫(yī)院的ICU病房看看,那里的人每天都在跟死神賽跑。和他們比起來(lái),你不過(guò)是長(zhǎng)了滿臉痘而已!”
是。不過(guò)是長(zhǎng)了滿臉痘而已。這的確不會(huì)要了她的命,可卻比要了她的命更糟糕。
人活一張臉,樹(shù)活一張皮。
從那以后,她明白了一個(gè)道理:永遠(yuǎn)不要試圖讓別人理解你的痛苦。因?yàn)閭谠谡l(shuí)的身上,誰(shuí)疼。
大四實(shí)習(xí)的時(shí)候,系里的同學(xué)差不多都找到了接收單位,除了幾個(gè)準(zhǔn)備出國(guó)的,就只剩下陳茹。
簡(jiǎn)歷像雪花一樣投遞出去,可是每每都卡在面試環(huán)節(jié)。
后來(lái)有招聘單位隱晦提及拒絕的原因,她才知道是因?yàn)樽约哼@張影響市容的臉。
雖不說(shuō)企業(yè)招人要求傾國(guó)傾城貌,但起碼不能有礙觀瞻。就好象裝修房子,不要求奢華高端上檔次,但起碼做到干凈整潔這也算是最基本的訴求吧,
她從來(lái)沒(méi)有想過(guò),有一天連做一個(gè)普通人都會(huì)成為奢望。
后來(lái)終于被一家公司錄取,做庫(kù)房保管員。
庫(kù)房租在城郊,公車坐到終點(diǎn)下來(lái)再步行二十分鐘。如果遇上雨雪天,二十分鐘的路程就有可能變成三十分鐘或四十分鐘。通常一天忙完,回到家時(shí)天早已黑透。
夏天的時(shí)候,庫(kù)房熱的像蒸籠,一把破風(fēng)扇嘎吱嘎吱的搖著,大有搖到下一秒就會(huì)散架的趨勢(shì)。
最要命的是,庫(kù)存多屬纖維面料。一到年底盤庫(kù),她的臉就要過(guò)敏,腫到最厲害的時(shí)候,連眼睛都睜不開(kāi)。每每請(qǐng)假時(shí)還要被人說(shuō)一句:矯情。
有時(shí)候陳茹想:殺人不過(guò)頭點(diǎn)地。她倒寧愿來(lái)個(gè)痛快的,也好過(guò)這樣鈍刀子割肉一天天被折磨。
看著那些和她差不多年紀(jì)的姑娘,大多面容整潔,或平凡,或秀麗,卻無(wú)一不是健康、充滿激情與活力。她們?cè)陉?yáng)光下肆意的笑,縱情的哭,即使流著眼淚也要勇往直前。
她想:這才是最好的青春。