第二天一早，人們蜂擁而至。我在人群中看見了他的幾個發(fā)小，他們也發(fā)現(xiàn)了我，走到我身邊拍著我的肩說：

    “不要太難過了，小子?！?br/>
    我點(diǎn)點(diǎn)頭附和著，他是我爸，讓我不難受是不可能的。

    我看著他們一個個拿香，點(diǎn)燃，鞠躬，把香插進(jìn)香爐，后面的人接著重復(fù)。

    來來往往的人們沒有注意到我，一直站在我身邊的只有我媽。

    追悼會上，有血緣關(guān)系的周家人冷眼相對，站成一排。我站在其中，卻看見外戚好友中陪了他七年的她梨花帶雨，和他離婚九年的媽媽一臉擔(dān)心的看著家屬位中的我，他的發(fā)小們垂頭喪氣。

    我聽著主持人的致辭，覺得可笑?？尚Φ牟恢故撬涣鲿车钠胀ㄔ挵?，更是這群冷眼相對的，有直系血緣關(guān)系的周家人。

    “開始！”

    “爸！一路走好！”

    我雙手舉起正有紙錢燃燒的作火盆，然后猛的砸下。在這一聲巨響下，葬禮結(jié)束了。而我和周家剩下這些人的血緣，也同這作火盆一起摔的粉碎。

    “準(zhǔn)備蓋板?！?br/>
    我看著他躺在我前一天精心挑選的棺材里，他身著生前驕傲的西裝，我看見他的嘴里好像憋著好多好多話，他曾經(jīng)想要用力握緊我的手，此刻安詳?shù)拇钤谛「股稀?br/>
    厚重的蓋板落下，旁人釘下幾根長釘。

    我再也見不到他了。

    一輛吊車帶著他的棺材，緩緩落進(jìn)坑中。旁人解開吊繩，我在仔細(xì)觀察棺材擺放的位置。這土一填，紅磚一鋪，我們就是兩個世界的人了。

    黃土落下，沙塵飛揚(yáng)。重重蓋住了他的棺材，也斷絕了這個世界和他最后的聯(lián)系。

    回家。

    打開門，瓷磚遍地腳印，我從沒見過家里這么亂過。他是個嚴(yán)重潔癖，家里常年滴塵不染。

    這就是人去樓空吧。

    我突然發(fā)了瘋一樣在家里尋找著什么，找他用過的剃須刀，用過的毛巾，前一天穿過的衣服，常戴在手上的表。

    我只是想找到一切他曾存在過的證據(jù)。

    晚上守靈，家里不像前一天那么安靜。他的發(fā)小們在桌上喝酒，談著他生前的種種事跡。

    “以后桌上可就只有我們?nèi)齻€了?！?br/>
    我給他遺像前的香爐插上三根香，給他倒了杯酒放在香爐旁邊。

    我走到他們之中，拉開一個椅子。

    “老周不在，小周還在?！?br/>
    他們笑了，欣慰的笑。

    “老周可別怪我們帶小周喝酒噢，你不在就由你兒子代替你的位置了?！?br/>
    喝了兩盅酒之后，我躺回自己房間的床上。睜開眼睛看到天花板在轉(zhuǎn)，閉上眼睛看見他似笑非笑的臉龐。夜晚很安靜，只有客廳的人聊天的聲音。

    一炷香是將近一個小時，我每半個小時去客廳續(xù)一次香火。

    清晨有人敲門，我從床上坐起來搖搖頭想醒酒，但還是很暈。陽光透過窗口照進(jìn)來，我拉上窗簾。聽到叔叔已經(jīng)開了門，自顧自的走到他遺像前，續(xù)了三炷香。

    人們像前一天一樣，一個接著一個給他上香。門開著，風(fēng)吹的我生冷。我披了件他的外套，在浴室看著鏡子里的自己好像在這六天之間蒼老了好多。黑眼圈那么重，臉上胡子拉碴，眼睛里滿是血絲。

    我用清水洗了把臉，再看自己，好像看到年幼時的他。

    答謝宴上，周家人坐一桌，我和我媽，還有他三個發(fā)小坐一桌。在聽完周遠(yuǎn)生可悲的發(fā)言之后，我痛痛快快的吃了一頓。算上這天，已經(jīng)是我第六天沒吃東西了。

    “可以好好睡一覺了?！?br/>
    回到家，我有氣無力的走進(jìn)房間，鎖上門，癱在床上沉沉睡去。

    再睜開眼時，已經(jīng)是第二天傍晚了。我看著窗外昏沉的天，心里很復(fù)雜?？晌揖挽o靜的站著，因?yàn)檎l也不知道我心里那到底是場海嘯，還是一只含淚的燭光。

    后來啊，我并沒有表現(xiàn)得太過于悲傷。我走過他走過的路，吹過他吹過的晚風(fēng)，和別人再次去過跟他一起吃過飯的餐廳，去過他常去的理發(fā)店。

    “有的人不在這，所以人們認(rèn)為他走了，”

    “但他在這兒。”

    我拍拍胸脯。眼前的人為我續(xù)滿一杯酒，所有人捧起酒杯。

    “敬你！”

    一步步走在秋天的路上，我坐在池塘邊的椅子上看樹葉落下，突然明白了自己對他的愧疚原來是來自對他的抵觸。不是疏遠(yuǎn)他，也不是叛逆，只是覺得我應(yīng)該和原生家庭有一種離心力，不該受其束縛。

    小時候在家吃飯時，他會讓我把筷子握低些，他告訴我說筷子握的高，以后離家遠(yuǎn)。我點(diǎn)點(diǎn)頭往下滑了些，他看到了，繼續(xù)低頭吃飯。而我呢，握著筷子的手又往上握了幾分。

    但當(dāng)所有人都認(rèn)為他對我是嚴(yán)父的形象時，他甚至連便宜耳機(jī)都不舍得我用。這怎么會是嚴(yán)父，我們又怎么會是他們口中并不親近的父子。

    這是爸爸在給我上的最后一堂課，名為離別。它告訴我人情冷暖，教會我人情世故，這勝過我在課桌上昏昏欲睡的每一節(jié)課。我記得書上也曾有個老學(xué)者說過：欲成材，先成人。

    在這人生隧道里，我拍拍身上的土重新站起來，繼續(xù)開始一步一步尋找出口。也許還會撞很多墻，摔很多跤，但…

    “老周不在，小周還在?！?