?21世紀(jì)中期，殺手界出現(xiàn)了一個(gè)神秘殺手，關(guān)于他的消息，除了“零”這個(gè)代號(hào)，其他幾乎沒(méi)有。盡管人們對(duì)他知之甚少，甚至他（她）是男是女都不清楚，但是，他卻在殺手界有偌大的名氣，乃至讓這一行業(yè)的高手們膽寒。這不僅是因?yàn)樗瓿闪速p金最高、難度最險(xiǎn)的任務(wù)，也是因?yàn)闅⑹纸缗琶诙膹臎](méi)有失敗的“殘狼”第一次失敗的任務(wù)。這次任務(wù)的目標(biāo)是一位軍火公司的董事長(zhǎng)，他一直被保護(hù)在一間密閉的房間，陌生人根本不可能見(jiàn)到。神秘的是，“零”領(lǐng)取這個(gè)任務(wù)不久后，就傳出任務(wù)目標(biāo)突發(fā)腦出血死亡，而偵探們沒(méi)有找到任何特殊的線索，所有的一切都指向自然突發(fā)的疾病。令人驚訝的是，這是“零”的第一次任務(wù)。

    此后一年內(nèi)，所有排名第一的任務(wù)都被“零”一個(gè)人完成了，離奇的是，任務(wù)目標(biāo)的死亡原因全被判定為“正常死亡”。

    一個(gè)目標(biāo)有心臟病，結(jié)果死于心臟病突發(fā)死亡；一個(gè)目標(biāo)是高血壓，結(jié)果死于腦血栓、一個(gè)目標(biāo)癡迷喝酒，死于醉酒駕車，死于交通事故；.....而且，目標(biāo)都是重要人物，陌生人想要靠近很難，不僅如此，事后警察偵查多次的結(jié)論都沒(méi)有任何疑點(diǎn)。

    ......

    2051年5月7日，在酒吧內(nèi)可見(jiàn)一名臉色冷峻的青年正在和飲料...8月，某大學(xué)講堂下有一名認(rèn)真聽(tīng)講的陌生學(xué)生...某街頭正在巡邏的警察...某軍區(qū)正在訓(xùn)練的士兵...某聯(lián)邦下級(jí)政府人員（2040年，全世界國(guó)家聯(lián)合成一個(gè)全球聯(lián)邦政府）......

    這一出現(xiàn)過(guò)各個(gè)地方的青年，就是零。他混跡于不同的地方，目的就是體驗(yàn)不同生活的感覺(jué)。他沒(méi)有名字，或者說(shuō)，零就是他的名字。零自幼就喜歡身邊的一切事物，特別是邏輯推理強(qiáng)和關(guān)于哲學(xué)的問(wèn)題。7歲之前，他有著一個(gè)幸福的家庭，爸爸是有名的哲學(xué)家，媽媽是大學(xué)教授，一個(gè)幸福的3口之家。但7歲不久，父母空難不幸遇難后，他就成了孤兒。雖然父母的離去令他非常悲痛，但他從來(lái)沒(méi)有哭泣過(guò)，而是獨(dú)自一人靜下來(lái)，游蕩在大街上，這時(shí)正值夜晚。

    不知不覺(jué)中，他走進(jìn)了一個(gè)死胡同，剛準(zhǔn)備回去的時(shí)候，兩個(gè)手持匕首的小混混站在他面前，發(fā)出猙獰的笑聲。當(dāng)零一回頭，看見(jiàn)匕首的時(shí)候，腦袋一下子轟的一聲，突然，他有一種時(shí)間靜止的錯(cuò)覺(jué)，立馬奪過(guò)混混手中的匕首，零猛地往一個(gè)混混的脖子一抹。在生死的刺激下，零爆發(fā)出了前所未有的速度，一擊將其中一個(gè)混混殺死，另一個(gè)混混看見(jiàn)同伴的死亡，嚇得屁滾尿流地立馬逃離，而零由于生理的爆發(fā)，也虛脫昏迷過(guò)去，倒在地上。此時(shí)，從黑暗中出現(xiàn)一個(gè)步伐鬼魅的中年男子，口中喃喃：“這到是個(gè)做殺手的好苗子”。就將零抱起帶走了。

    ......

    當(dāng)零從迷迷糊糊中醒來(lái)后，發(fā)現(xiàn)腦袋漲漲的，也發(fā)現(xiàn)自己忘記了自己的名字，只記得自己父親如山般的笑容和母親如水般的懷抱，但是，，，他們都死了，想到這里，零奇怪的是，自己怎么沒(méi)有任何生理上的悲傷，只是心里非常遺憾。而這時(shí)，零被一聲警鈴拉回了思路，發(fā)現(xiàn)自己睡在一硬邦邦的床上，左右不遠(yuǎn)處也有和自己年齡差不多的孩子，他們一聽(tīng)到警鈴，就迅速穿著衣服，下床，然后奔跑出去，外面同時(shí)傳來(lái)一聲吼叫：“集合，迅速集合”。盡管不知道這一切是怎么回事，但他還是穿好衣服，麻利地跑出去集合。出去后，他看見(jiàn)幾個(gè)穿黑色戰(zhàn)斗服的教官，而其中一個(gè)人則對(duì)著零說(shuō)：“以后你的編號(hào)就是‘零’了，歸隊(duì)”。零按照教官的話，歸隊(duì)后，心里想著：“不管是什么情況，現(xiàn)在只有按照他們說(shuō)的做了。嗯，零這個(gè)編號(hào)不錯(cuò)，以后就做我的名字吧”。

    從此，零就開(kāi)始了在這個(gè)殺手營(yíng)的訓(xùn)練。日復(fù)一日，年復(fù)一年，基礎(chǔ)訓(xùn)練、偽裝、逃生、殺人訓(xùn)練。在零的臉上，總有一個(gè)不變的表情，那就是平靜。除了偽裝的時(shí)候，零的臉上總是淡然無(wú)奇。在這幾年，零除了殺手技能的訓(xùn)練和經(jīng)歷各種生死考驗(yàn)外，在閑暇時(shí)間他最喜歡的就是一個(gè)人靜靜地汲取幾千年人類積累下來(lái)的各個(gè)領(lǐng)域的知識(shí)，尤其是哲學(xué)、邏輯學(xué)和犯罪學(xué)。而他的人生目標(biāo)，除了擺脫他人的控制，為自己插上自由的雙翼外，則是尋找生命的意義。自從7歲那一次面對(duì)生死危機(jī)時(shí)的爆發(fā)后，零對(duì)任何事物都變得非常冷靜。除了汲取自己喜歡的知識(shí)和仰望星空能激發(fā)他的許些情緒外，他總是想精密的機(jī)器一樣，以最高的效率和理智的思考完成任何一件事情。

    時(shí)過(guò)境遷，轉(zhuǎn)眼12年便過(guò)去了，零也19歲了。而當(dāng)初訓(xùn)練營(yíng)的200人，如今淘汰得只剩下20人了，他們當(dāng)中有的死于訓(xùn)練，有的死于野獸的利爪，有的死于同伴。今天，則是他們20人“畢業(yè)”的日子。他們中，由于從小就受到殺手的訓(xùn)練，有的面色冷酷，有的猙獰。只有零還是像以往一樣的平靜?！傲?，由于你表現(xiàn)出色，可以選擇自己的代號(hào)”。一名教官對(duì)零說(shuō)道?！傲恪薄Ａ銖埩藦埧?。通過(guò)十多年的訓(xùn)練，零的身體機(jī)能方面不是整個(gè)營(yíng)里最頂尖的，但是他的綜合實(shí)力卻是殺手營(yíng)最強(qiáng)的，沒(méi)有之一。與人交戰(zhàn)以來(lái)，他從來(lái)沒(méi)有受過(guò)傷，從來(lái)都是完勝對(duì)手。這一切，都源于他恐怖的計(jì)算和邏輯布局能力。零的對(duì)手，沒(méi)有任何一人是死于他手中的匕首。

    ......

    一幢豪華的酒館天樓上，零回憶起自己的過(guò)往，望著星光彌漫的天空，嘴角露出了一絲從來(lái)沒(méi)有過(guò)的微笑。他記得，這是7歲以后，嘴角的第一次微笑。第一次體驗(yàn)由幾種不同情感帶來(lái)的感覺(jué)。也許，是對(duì)記憶的留戀；也許，是對(duì)命運(yùn)的向往；也許，是對(duì)星空的依托；也許，不為了什么。