對(duì)戀愛(ài)中的男女來(lái)說(shuō)，旅行是月考，裝修是期末考，同居是高考，由淺入深，由易到難，經(jīng)歷這些還沒(méi)有疲憊不堪，仍愿意繼續(xù)攜手走下去，再考慮婚姻也不遲。

    對(duì)顧橫川和小宋來(lái)說(shuō)，這些考驗(yàn)只是海市蜃樓。他們攜手走過(guò)一段人生的旅程，看了一路的風(fēng)景，正如周作人所說(shuō)，“這好像是一道流水，大約總是向東去朝宗了海，他流過(guò)的地方，凡有什么汊港彎曲，總得灌注瀠洄一番，有什么巖石水草，總要披拂撫弄一下子才再往前去，這都不是他的行程的主腦，但除去了這些也就別無(wú)行程了?！?br/>
    他們要朝宗的海不是婚姻和家庭，而是死亡和墳?zāi)埂?br/>
    所以這一次松江湖之行僅僅是旅行，不會(huì)促進(jìn)什么，也不會(huì)改變什么。

    小宋是老司機(jī)，車(chē)開(kāi)得很穩(wěn)，薛定諤一點(diǎn)都不暈車(chē)，扒在車(chē)窗邊張望了會(huì)，覺(jué)得無(wú)聊，吃掉一根小魚(yú)干，靠著顧橫川睡了一路，醒來(lái)時(shí)已經(jīng)到了松江湖。

    小宋停好車(chē)，先去民宿辦理入住，顧橫川抱了大包小包，薛定諤跟在他身后，好奇地東張西望。湖邊有點(diǎn)冷，風(fēng)吹得嗖嗖響，民宿門(mén)前掛著厚實(shí)的棉門(mén)簾，讓人想起以前洗澡的“混堂”。

    現(xiàn)在泗水城早就沒(méi)了“混堂”，取而代之是洗浴中心，或者溫泉會(huì)所。

    顧橫川小時(shí)候跟養(yǎng)父去“混堂”洗澡，冬天冷，泡大池子舒服。“混堂”里有股特殊的氣味，很難形容。買(mǎi)了票，先進(jìn)更衣室找到床位，老少爺們把自己扒光了，衣服放在床頭的柜子里。講究的腰間系一條澡巾，不講究的光著腚吊著錘，穿上拖鞋踢踏踢踏去洗澡。大池子泡澡，小池子燙腳，完了洗個(gè)淋浴沖一下，神清氣爽?；氐礁率遥蚺芴玫囊獥l熱毛巾，擦干身躺在木床上，敲背的敲背，修腳的修腳，睡覺(jué)的睡覺(jué)。

    那時(shí)候大家坦誠(chéng)相見(jiàn)，不覺(jué)得害臊，也不嫌臟。

    小宋訂了一個(gè)家庭房，一室一廳，廚衛(wèi)齊全。顧橫川放下行李，一邊燒水泡茶，一邊說(shuō)起“混堂”的事。她家境好，沒(méi)去過(guò)“混堂”，抱著靠枕問(wèn)東問(wèn)西，聽(tīng)得津津有味。

    稍稍休息會(huì)，兩人牽著薛定諤到湖邊散步，薛定諤不習(xí)慣牽引繩，走走停停，扭來(lái)扭去，一個(gè)勁用爪子扒拉，顧橫川干脆解下?tīng)恳K，放它自個(gè)兒走。小宋有些擔(dān)心，怕它走丟了，見(jiàn)顧橫川很放心，也就沒(méi)有多嘴。

    這是他們的相處方式，如非必要不干涉對(duì)方，薛定諤是顧橫川的貓，小宋不是它的主人。

    沒(méi)了束縛，薛定諤很是愉快，它表達(dá)愉快的方式是蹭蹭顧橫川的腿，一路小跑著走在前面，時(shí)不時(shí)回頭看一眼，似乎在催促他們快點(diǎn)。小宋忍不住夸了一句：“薛定諤很聰明，跟別的貓不一樣?！?br/>
    顧橫川說(shuō)：“是不一樣，有那么一點(diǎn)點(diǎn)……人的脾氣?！?br/>
    小宋想了想，是這么回事，有道是“物肖其主”，薛定諤的做派跟顧橫川有幾分相似。她笑了起來(lái)，顧橫川也笑了起來(lái)，他猜到小宋在想什么，他們心照不宣，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)破。

    陰天，湖水拍打著駁岸，如同潮水往復(fù)，周遭很冷清，沒(méi)什么人。兩人繞了個(gè)大圈子，顧橫川還好，小宋腿腳酸軟，歇了好一陣才緩過(guò)勁來(lái)，覺(jué)得鞋底有點(diǎn)硌腳，以為是小石子，脫了鞋輕輕磕幾下，什么都沒(méi)倒出來(lái)。

    顧橫川有經(jīng)驗(yàn)，讓她把襪子脫下來(lái)，看看是不是磨出了水泡。

    小宋大大方方脫下襪子，果然腳跟處有個(gè)不大不小的水泡，心里犯愁，不知該怎么辦。顧橫川折了根樹(shù)枝，拗?jǐn)嗔颂舫鲆桓獯?，用酒精濕巾消過(guò)毒，挑破水泡，擠干凈濃水，貼上創(chuàng)可貼。小宋有點(diǎn)不好意思，走了很多路，腳多少有點(diǎn)氣味，不過(guò)這時(shí)候也顧不上了。

    她穿上鞋，起身試著走了幾步，感覺(jué)好多了。

    顧橫川扶著她慢慢往回走，隨口說(shuō)起撿垃圾的舊事，走街串巷，一開(kāi)始不習(xí)慣，腳底磨出水泡，回到家燙燙腳，拿縫衣針在火上燒一燒消毒，挑破了擠濃水，睡一覺(jué)就好。后來(lái)路走多了，腳底磨出一層老繭，走再多的路也沒(méi)事。

    小宋扁扁嘴，她可不想腳底磨出老繭來(lái)。

    不過(guò)顧橫川撿垃圾的事很有趣，那是她未嘗經(jīng)歷的生活，小宋刨根問(wèn)底，顧橫川告訴她很多接地氣的細(xì)節(jié)，不知不覺(jué)就回到了民宿。

    小宋癱坐在沙發(fā)上，一個(gè)勁揉腿肚子，嘟囔說(shuō)：“這一趟走下來(lái)腿都要粗一圈！”

    顧橫川沒(méi)聽(tīng)清，回頭問(wèn)了一聲，小宋朝他擺擺手，懶洋洋問(wèn)：“中午吃點(diǎn)什么？”

    她說(shuō)話有氣無(wú)力，顯然是累了。顧橫川拉開(kāi)櫥柜，有方便面和午餐肉，打開(kāi)冰箱，有雞蛋和白菜。他問(wèn)吃不吃方便面，小宋猶豫了一下，說(shuō)：“偶爾吃一次也不錯(cuò)……”

    顧橫川說(shuō)：“煮方便面我拿手，嘗嘗我的手藝！”

    薛定諤在顧橫川腳邊繞來(lái)繞去，喵喵叫，小宋知道它也餓了，拿出食盆倒了點(diǎn)貓糧喂它，倚在廚房門(mén)口看顧橫川忙碌。

    舊時(shí)的手藝沒(méi)有荒廢，不多會(huì)一碗熱騰騰的方便面出鍋，有肉有蛋有菜，沒(méi)用調(diào)味包，加了一點(diǎn)醋，聞著就胃口大開(kāi)。小宋嘗了一口，比想象中美味得多，沖著顧橫川翹起大拇指，以示認(rèn)可。

    顧橫川又下了一碗，匆匆吃完，刷了刷鍋碗，回頭看時(shí)，小宋躺在床上，薛定諤趴在沙發(fā)上，雙雙睡著了。

    ，