我問大表哥最近怎么樣，他嘆了口氣，說(shuō)：“地里的，屋里的，一年四季都是那些活，沒什么區(qū)別?！彼密浫醯?、黯淡的眼光看一眼輕聲打鼾的父親，紅著臉說(shuō)：“你不曉得……以前他們有事都要叫我的，現(xiàn)在不叫我了，叫得少了?！?br/>
“他們”指的是村里人。
“為啥不叫你？”
“還不是爹，他把好多人得罪了。該管的管，不該管的也管。”
他的意思是，以前別人家的活干不過來(lái)就來(lái)叫他，他話不多，脾氣又好。這在其他人的眼里并不是一件好事，可舅舅得罪的人太多了，他們不再叫他了，他有些失落。
“有人來(lái)找他，和他吵架嗎？”
大表哥笑了一下：“哪個(gè)敢找他！他們知道他的脾氣，不安逸的事只和我說(shuō)，不會(huì)和他說(shuō)?！彼麚u了搖頭，“早曉得他那么愛管閑事，我當(dāng)初就不應(yīng)該讓他上樹?！?br/>
“可他呆在家里也不行呀。他現(xiàn)在的心情不是比以前好多了嗎？”
“這倒也是。”大表哥同意道，“不該管的不要管就好了?！?br/>
“他哪里分得清哪些該管，哪些不該管。換成你，恐怕也分不清吧?！?br/>
“可他越管越寬了?！贝蟊砀绮痪o不慢地表示同意。
“要是下雨天上不了樹，他對(duì)哪個(gè)都看不慣，就像那雨是我們叫它下的，是我們這些人不準(zhǔn)他到樹上去。這是天家的事呀先人。硬是煩得很?！贝蟊砩?duì)我說(shuō)?？吹贸?，她對(duì)公公的不滿遠(yuǎn)不止這些。
“人老了嘛。”大表哥嘟囔道，“活一年是一年?！?br/>
“放心，他會(huì)長(zhǎng)命百歲的，一到樹上就眉開眼笑的高興得很，說(shuō)不定我們都死了他都還在樹上?！贝蟊砩╆庩?yáng)怪氣地說(shuō)。
大表哥逆來(lái)順受地看了老婆一眼，嘆了口氣，想說(shuō)什么，但什么也沒說(shuō)。
“以前還編個(gè)筐賣點(diǎn)錢打零花，現(xiàn)在筐也不編了。要說(shuō)哪個(gè)心頭安逸，那是不可能的。家務(wù)事那么多，腿不行么手沒有問題嘛。一天拿起個(gè)喇叭管別人的閑事。吼餓了比干活的人還吃得多！”
我假裝什么也沒聽見，但臉上的不悅已經(jīng)藏不住了，她也太放肆了。
“攤上這樣的老人，我們對(duì)他算好的啰，吃的穿的，從沒瞞過他。沙田灣那家，你曉得不哇，那個(gè)老太婆，已經(jīng)老之不堪了，愛抽葉子煙，愛喝酒。葉子煙是她自己種的，老了，鋤頭舉起來(lái)拐幾個(gè)彎才挖下去，鋤板不往土里鉆。土挖得淺，又沒力挑糞淋，長(zhǎng)得死癟癟的。就這點(diǎn)煙，兒子還和她搶著抽。那個(gè)挨刀的，又懶又饞。他要是在街上打點(diǎn)酒，還沒到家就喝完了，一滴也不給老娘留。還是姑娘心疼娘，十天半月的打一斤送去，叫老娘喝兩口后藏起來(lái)。枕頭底下，門旮旯，灰堆里都藏過，可哪里藏得住呀，每次都被那個(gè)挨刀的找到了?！?br/>
這時(shí)舅舅突然醒來(lái)，大聲問：“藏啥子呀藏不住?！?br/>
他把我們都嚇了一跳。
“啥子也沒藏，我在給表弟擺龍門陣?！贝蟊砩┬χf(shuō)。
舅舅保持著尊嚴(yán)，不緊不慢地吩咐：“等我死了，你們不要把我埋到地里，你們把我掛到樹上，這樣竹兒回來(lái)的時(shí)侯我就可以看見?！?br/>
大表哥和大表嫂愣了一下，隨即眼圈紅了。竹兒是大表哥的女兒，幾年前跟一個(gè)能說(shuō)會(huì)道、收集民間歌謠的人走了，至今杳無(wú)音信。
隔日早晨，我離開了冉姓壩。太陽(yáng)還沒起來(lái)，薄霧在山澗飄蕩。公雞嘹亮的叫聲在村舍里如同老友道別。公雞叫的是“各哥喔的各哥喔喲”，我聽著像是在問“什么時(shí)候回家來(lái)喲”。
我穿過田野到公路上去等車，腳下深沉的土地發(fā)出的深重氣味讓我接連打了幾個(gè)噴嚏。我無(wú)論到了哪里也牽掛著的這個(gè)地方，似乎總是在痛苦與煩擾的邊緣徘徊，被某種焦慮催促得步履蹣跚。我從不覺得這里有多么美，但這里的一切總是讓我心疼。每次回來(lái)都覺得索然寡味，一旦離開卻又朝思暮想。
幾個(gè)月后的一天，我正在上課，手機(jī)震得我大腿麻酥酥的，我毫不猶豫地把它掐掉，不一會(huì)兒又震起來(lái)，我連掐五次也沒掐掉，只好到教室外面去接，居然是大表哥打來(lái)的。他帶著哭腔說(shuō)，舅舅惹禍了，鎮(zhèn)政府準(zhǔn)備把他告上法庭，我如果不去幫他，恐怕舅舅就要坐牢了。
下課后，我往老家打了幾個(gè)電話，把事情的來(lái)龍去脈搞清楚了。
并不復(fù)雜，鎮(zhèn)政府搞招商引資，引來(lái)一個(gè)餐飲娛樂項(xiàng)目。投資方看中了銀魚水庫(kù)，山上樹木蔥郁，山下碧波蕩漾，離公路又近。香溪鎮(zhèn)是辣椒集散地，從第一個(gè)紅辣椒出來(lái)那天開始，上萬(wàn)商販蜂擁而來(lái)。香溪鎮(zhèn)本來(lái)就是個(gè)大鎮(zhèn)。兩年前一個(gè)叫紙房的地方因?yàn)殚_采金礦，把山溝里的人全都遷到鎮(zhèn)上來(lái)了，每家一筆不菲的搬家費(fèi)，那些年輕人也是敢花錢的主。在離香溪僅兩公里的地方搞一個(gè)集吃、喝、玩、樂于一體的山莊，應(yīng)該是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。
工程還沒動(dòng)工，水庫(kù)下面先立了一塊巨大的牌子。畫面氣勢(shì)恢弘，湖光山色的前面坐著兩個(gè)帥氣的男士，一位身著運(yùn)動(dòng)服，脖子上掛著毛巾，看樣子剛打完球回來(lái)，桌子上擺著網(wǎng)球拍。另一個(gè)年紀(jì)稍大，身披浴巾，煞有介事地指著畫面之外的某個(gè)地方。在離他們不遠(yuǎn)的地方，三位身著薄紗笑容可掬的姑娘托著盤子，盤子里是誘人的玉液瓊漿和顏色鮮艷的水果。她們的****清晰可見，也像兩粒熟透的水果。遠(yuǎn)景一半是水一半是山，水邊，舉止優(yōu)雅的男女在別墅似的建筑物下面漫步。畫面左邊壓在云彩上有四個(gè)飛翔的大字：銀魚山莊。
舅舅離廣告牌不算近，可通過望遠(yuǎn)鏡里，畫布上因分辨低出現(xiàn)的布紋格子也能看見。他以為是放電影，電影隊(duì)已經(jīng)二十多年沒有下鄉(xiāng)了，他很激動(dòng)。用喇叭叫大家早點(diǎn)吃晚飯，吃好了扛板凳去銀魚水庫(kù)占位置看電影。他對(duì)那三個(gè)什么也沒穿似的女子不大習(xí)慣，但他完全能夠正確理解，雖然我不知道他到底是如何理解的。
大表哥解釋了好幾次，舅舅才相信那不是放電影。幾天后，當(dāng)挖掘機(jī)、推土機(jī)開到大壩下面，為破土動(dòng)工作準(zhǔn)備，據(jù)說(shuō)一旦上馬，將有十倍的機(jī)械和車輛開進(jìn)來(lái)。
舅舅很不喜歡這事，他立即用喇叭和望遠(yuǎn)鏡進(jìn)行抗議。他的抗議辭倒沒什么特別的，無(wú)非是“哪個(gè)敢在銀魚水庫(kù)挖一鋤就是挖他自己的祖墳。”“修水庫(kù)的時(shí)候你們抬過一筐泥嗎？打過一次夯嗎？現(xiàn)在說(shuō)修山莊就修山莊，哪個(gè)給你們的權(quán)利呀？”“反正我沒有雙腳都活了幾十年了，早就活夠了，你們要在銀魚水庫(kù)埋人先埋我吧就，我冉廣貴不要這條老命了。”如此之類的昏天漫罵和夸大其詞的警告。如果沒有喇叭，即使站在推土機(jī)前面罵出這些話人家也可以不理他，用上喇叭就不一樣了，喇叭把他的聲音擴(kuò)大十倍，他的聲音傳出去又被山坡?lián)趸貋?lái)，在村子上空回蕩。加上他又有的是時(shí)間，只要看見推土機(jī)旁邊有人他就罵，管他是鎮(zhèn)里來(lái)的干部還是看他稀奇的村民。
冉姓壩人把開口說(shuō)話叫開腔，但舅舅寧愿把它理解成開槍。“別人不開槍我不能不開槍！”他理直氣壯地說(shuō)。