?霍皙她爹是個(gè)官兒，而且還是個(gè)大官。
八十年代他爹和領(lǐng)導(dǎo)一起南下視察沿海經(jīng)濟(jì)線，霍皙她媽是她爹隨行的外文秘書(shū)，名字叫霍夢(mèng)狄，祖上是江蘇人，八三年高考，小姑娘考上了北大的文學(xué)系，輔修外語(yǔ)，一次上頭來(lái)人視察，霍夢(mèng)狄代表系里的女學(xué)生站在校門(mén)口做迎賓禮儀，南方姑娘，面容姣好，生的通透又漂亮，落落大方思維清晰，還能講得一口流利的普通話和外語(yǔ)，一下就被秘書(shū)辦的主任瞧上了，那時(shí)候?qū)ν饨涣?，一直缺人才，?xì)細(xì)的把她叫過(guò)來(lái)問(wèn)了一番，才知道這姑娘會(huì)的還真不少，算是個(gè)文武全才。
于是干脆跟霍皙他爹許懷勐匯報(bào)以后，組織拍板，畢業(yè)以后，送了她和一批學(xué)生去北二外又學(xué)了兩年西歐語(yǔ)系的語(yǔ)種，當(dāng)成人才重點(diǎn)培養(yǎng)。
北二外學(xué)成之后，八七年，霍夢(mèng)狄這才被特招入伍分到秘書(shū)辦工作，正好歸在許懷勐的后勤保障部。
小地方出來(lái)的人，對(duì)待這份工作甚是勤勤懇懇，許懷勐工作忙，天南地北的出差，霍夢(mèng)狄跟在外頭顛簸常常就是個(gè)把月，風(fēng)吹日曬的，也從來(lái)沒(méi)怨言，日子一長(zhǎng)，不僅秘書(shū)辦的人對(duì)她印象不錯(cuò)，連許懷勐也開(kāi)始注意這個(gè)年紀(jì)輕輕的姑娘。
比如這姑娘肯鉆研，做事認(rèn)真，第二天要用的材料，哪怕是前一天晚上臨時(shí)通知，她也得熬夜一字一句的給翻譯出來(lái)。
比如她細(xì)心，很多他機(jī)/要秘書(shū)想不到的事情，她都記在心里，并且做的無(wú)聲無(wú)息，不邀功，不張揚(yáng)，事事妥帖。
一次出差，深圳多雨，許懷勐腿上有舊疾，她提前向招待所服務(wù)員討了熱水，給他布好了要用的藥，起身離開(kāi)時(shí)意外與中途回來(lái)拿文件的許懷勐撞了個(gè)正著。
許懷勐長(zhǎng)的剛毅，很有氣場(chǎng)，兩人在房間里面對(duì)面，小了他十幾歲的霍夢(mèng)狄有點(diǎn)不知所措。最后，只紅著臉說(shuō)了句首長(zhǎng)好，就匆匆跑了出去。
望著小姑娘急匆匆的局促背影，許懷勐笑得很寬厚。
晚上他去和老戰(zhàn)友敘舊，興致很高，喝了點(diǎn)酒，司機(jī)送他回來(lái)，霍夢(mèng)狄和司機(jī)把他吃力扛到房間里，司機(jī)是個(gè)二十歲的小伙子，看著首長(zhǎng)不省人事，尷尬撓撓頭，這……怎么辦啊……
霍夢(mèng)狄也為難，僵持了一會(huì)兒，讓司機(jī)先把車還回接待處，給同來(lái)的趙秘書(shū)打電話，可電話打到一半兒，許懷勐就難受的跑進(jìn)了洗手間。
霍夢(mèng)狄手忙腳亂掛了電話，也跟著跑進(jìn)去，其實(shí)許懷勐酒量不錯(cuò)，只是冷熱交替，他不適應(yīng)南方濕冷天氣，感冒加劇，有點(diǎn)反胃罷了。
她拍著他的背，給他遞水，語(yǔ)氣關(guān)切又著急。
“首長(zhǎng)？您哪兒不舒服？要不讓醫(yī)務(wù)室來(lái)人給您看看？”
許懷勐洗了把臉，透過(guò)洗手間的鏡子去看她。
霍夢(mèng)狄因?yàn)橹保橆a紅撲撲的，眼神烏黑清亮，她穿著樸素的白襯衫，長(zhǎng)發(fā)編成了辮子盤(pán)在腦后，神情里，還真帶了幾分與平日里沒(méi)有的嬌憨。
許懷勐擺擺手，“不用，你去拿一件干凈衣服，準(zhǔn)備一杯熱水，就回去罷?！?br/>
說(shuō)完，便靠在窗旁的沙發(fā)上闔眼小憩。
不多時(shí)，傳來(lái)一陣窸窸窣窣的腳步聲。
許懷勐睜眼：“怎么還不走？”
霍夢(mèng)狄端著一杯蜂蜜水，臂彎搭著一件還濕著的米色軍襯，咬著嘴唇，快哭了。
“您那件換洗的衣服讓服務(wù)員下午給洗了……還沒(méi)干呢……”
許懷勐失笑：“沒(méi)關(guān)系?！?br/>
他起身去柜子里拿了另外衣服換，一邊系扣子一邊看她，眼神探究：“你好像很怕我？”
她跟了他一年多，工作能力不錯(cuò)，待人接物也很是得體大方，唯獨(dú)和他在一起獨(dú)處時(shí)，總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。
霍夢(mèng)狄低頭，老實(shí)的承認(rèn)?！笆?。”
喝了酒，許懷勐神色不似往常工作嚴(yán)厲，倒是像個(gè)平常長(zhǎng)輩。
“倒是說(shuō)說(shuō)看，怕我什么？”
她依舊低著頭不說(shuō)話，許懷勐想起來(lái)了，之前有件公事，因?yàn)槊貢?shū)辦的人和對(duì)方溝通時(shí)出了差錯(cuò)，他當(dāng)時(shí)發(fā)了好大的火，隨手就將旁邊人桌上的茶杯給摔了。那滾燙的茶水一半灑在地上，一半澆在那人的手上。
后來(lái)他才知道，那杯是第一天剛來(lái)報(bào)到的外文秘書(shū)的，門(mén)還沒(méi)進(jìn)，就遇上他發(fā)脾氣，聽(tīng)說(shuō)小姑娘嚇的臉都白了，手上燙了三個(gè)水泡也沒(méi)敢吭聲。
“上回那事兒不是沖你，公事上半分都不能出差錯(cuò)，那天是我態(tài)度不好，急了些，沒(méi)想到讓你遇上，今天給你道歉了?！?br/>
他目光意有所指的落在她手背上：“真對(duì)不起了?！?br/>
霍夢(mèng)狄趕緊搖頭：“不要緊的，首長(zhǎng)。”
這丫頭，倒是個(gè)實(shí)心眼兒。
襯衫上的扣子有一粒纏在了扣眼的線上，怎么也扣不進(jìn)去，因?yàn)樵陬I(lǐng)口，許懷勐看不到，弄了一會(huì)兒，朝她說(shuō)道：
“小同志，要是不記仇了，能給幫個(gè)忙嗎？”
霍夢(mèng)狄順著他眼神望去，頓悟，匆匆去拿桌上的小剪子，許懷勐仰著頭，她站在他下巴往下一點(diǎn)兒的地方，神情認(rèn)真的剪著扣眼。
她身上有種若有似無(wú)的馨香，很年輕的味道，在招待所昏黃的壁燈下，臉頰微粉，很純凈。
許懷勐忽然覺(jué)得自己有了很多年不曾有過(guò)的感覺(jué)。
一種沖動(dòng)，一種心悸。
“首長(zhǎng)，好了?！?br/>
霍夢(mèng)狄收好剪刀，叫了他一聲。不知怎么，她看向他的眼神里，總是透著一股味道，一半是敬畏，一半是純真。
那是專屬于年輕女孩才有的，不世故，不圓滑，純凈，樸實(shí)。
兩人目光相對(duì)，長(zhǎng)久未動(dòng)。
許懷勐不知道自己怎么了，窗外是滂沱大雨，雨聲淅瀝，敲在窗臺(tái)上，腦子一熱，借著酒勁兒，一低頭，就攥住了霍夢(mèng)狄的嘴唇。
那是他人生中，做過(guò)最荒唐的一件事，也是最不后悔的一件事。
年輕身體的顫抖，她在耳邊小聲的抽泣，她無(wú)助時(shí)尋求他懷抱的眼神，包括第二天天明時(shí)她無(wú)聲無(wú)息穿衣服跑出去的細(xì)瘦身影。
都是許懷勐深深刻在腦子里，永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的記憶。
那一年，他四十二歲，她二十四歲。
他家里有一位結(jié)婚十年但已經(jīng)貌合神離的妻子，還有一個(gè)五歲的兒子。
終于，霍夢(mèng)狄還是走了。
走的匆忙，又無(wú)聲無(wú)息。
人們都傳她那一次在深圳出差認(rèn)識(shí)了什么了不起的富商，著急去給人家做闊太太，要不，怎么連這么好的工作都不要了？
轉(zhuǎn)業(yè)報(bào)告打上去，許懷勐不批，趁著傍晚去找她，她宿舍大門(mén)緊閉，他說(shuō)什么都沒(méi)反應(yīng)。他承諾，我會(huì)娶你，你給我時(shí)間。
叫了半晌，門(mén)后才出現(xiàn)一張淚流滿面的臉。
她一哭，許懷勐就知道，完了，她這是非走不可。
霍夢(mèng)狄走的那天，北京下了第一場(chǎng)春雨，送她去火車站的綠吉普在視線中漸漸開(kāi)遠(yuǎn)，像是帶走了一段誰(shuí)也不知道的往事。
許懷勐知道她是不想打擾他的家庭，不想毀了他的前途，他心痛如割，也知道自己可能一輩子都要背上這份歉疚，但是他不知道，霍夢(mèng)狄走的時(shí)候，還帶著腹中已經(jīng)懷胎三月的孩子。
那個(gè)年代，未婚先孕是非常羞恥上不得臺(tái)面的事情。霍夢(mèng)狄母親早逝，只有一個(gè)父親，她帶著肚子回了江南老家，父親先是傷心惱怒，隨即才嘆氣，罷了罷了，工作沒(méi)了就沒(méi)了，孩子你要是想生，我們也不是養(yǎng)不起，但是只有一個(gè)，我們得生的有骨氣。
霍爸爸的意思，不管孩子是男是女，和北京，和北京那個(gè)人，都沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。
就這樣，一九八/九年，霍皙出生在了蘇州。
起初，霍夢(mèng)狄一個(gè)人帶著女兒在眾人的指指點(diǎn)點(diǎn)下生活的十分艱辛，有好心鄰居過(guò)來(lái)說(shuō)媒，對(duì)方是個(gè)四十多歲喪偶的老板，膝下無(wú)子，人很老實(shí)，只要霍夢(mèng)狄肯嫁，將來(lái)和他再生個(gè)孩子，他愿意把家業(yè)交給霍夢(mèng)狄共同打理，也肯定能把這個(gè)女兒當(dāng)成自己親生的疼。
可霍夢(mèng)狄知道以后，婉拒對(duì)方好意，關(guān)起門(mén)來(lái)依然和女兒獨(dú)自生活。
問(wèn)她為什么，她只悠悠看著窗外不說(shuō)話。
別人不知道，霍夢(mèng)狄自己清楚，說(shuō)是會(huì)把女兒當(dāng)成自己親生的疼，可好歹，他也不是她的親爹。
她拒絕他人的好意和情感，一個(gè)人撫養(yǎng)著女兒，給她自己力所能及范圍內(nèi)最好的生活，她有骨子里的驕傲，也有那種不為人知的，放在心里的執(zhí)著專情。
后來(lái)，霍夢(mèng)狄因病死了。
留下了十七歲的霍皙，和一個(gè)八十歲高齡的父親。
再后來(lái)，不知她死的消息怎么傳了出去，沒(méi)有一個(gè)月，忽然就從北京來(lái)了人。
來(lái)人很禮貌，站在霍家門(mén)口，彬彬有禮，斯文得體。
對(duì)方說(shuō)，孩子的爸爸想把孩子帶走，帶到北京去養(yǎng)。
霍老爺子說(shuō)什么也不肯同意，把聲音嚷的震天響，對(duì)方禮貌的站在門(mén)口，一一擺事實(shí)道理，最后老爺子氣的，兩眼一翻，住進(jìn)了醫(yī)院。
那時(shí)候霍皙躲在老院子的屋后，見(jiàn)到姥爺昏倒，猛地跑出來(lái)推開(kāi)那人，哭的聲嘶力竭。
她說(shuō)你們走，我哪里也不去，我不認(rèn)識(shí)你們，我也沒(méi)有爸爸，我只有媽媽，只有姥爺。
十七歲的霍皙，因?yàn)槟赣H去世，身心受到嚴(yán)重打擊，患上憂郁癥，整整一個(gè)月沒(méi)有和人說(shuō)過(guò)話。
她哭的幾近崩潰，語(yǔ)無(wú)倫次。
來(lái)人安排霍老爺子住進(jìn)了蘇州最好的醫(yī)院，霍皙站在醫(yī)院門(mén)口，手足無(wú)措的聽(tīng)那人勸姥爺。
老爺子，您已經(jīng)八十多了，就是有心想照顧，也是心有力不足，再者說(shuō)，現(xiàn)在她還小，帶她去北京，一是為了她有個(gè)好生活，二是讓孩子開(kāi)闊眼界，將來(lái)謀個(gè)好前程。
老爺子紋絲不動(dòng)，冷哼一聲。
我們霍家的女兒，不求大富大貴，能平平安安就好。
對(duì)方又說(shuō)，您總不希望，這孩子帶著私生子的名分過(guò)一輩子不是？
老爺子這回不說(shuō)話了。
對(duì)方抓住老人家的軟肋，接著寬解，您也看見(jiàn)了，孩子現(xiàn)在不愛(ài)說(shuō)話，狀態(tài)很有問(wèn)題，母親去世對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)打擊，您讓她到北京去，和自己父親生活在一起，未嘗對(duì)她來(lái)說(shuō)不是件好事。您放心，那邊一切都安排好了，讓孩子過(guò)去把高中念完，然后上個(gè)好大學(xué)。
老爺子有絲動(dòng)搖。
對(duì)方給了他最后一句話。
而且，許懷勐這個(gè)名字，本身對(duì)孩子就是一種保護(hù)，您不用擔(dān)心她去了挨著欺負(fù)，看別人臉色。
病房長(zhǎng)久沉默，半晌，老爺子幽幽嘆氣，罷了，孩子他要是想要，就讓他帶走吧，但是只有一條，要想霍皙走，他得親自來(lái)接。
二零零七年，盛夏，一輛黑色轎車悄無(wú)聲息停在霍家門(mén)口。
那是霍皙的人生里，第一次對(duì)父親兩個(gè)字，有了認(rèn)知。