那些不能對(duì)別人說起的話，也許正是我們成長中徹徹底底的孤獨(dú)。

    比別人堅(jiān)持久一點(diǎn)

    有一種孤獨(dú)是需要幫助的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)除了自己沒有人可以依靠。因?yàn)槟苋淌苓@樣的孤獨(dú)，所以雖敗猶榮。

    如果你到了30歲，多少會(huì)明白一個(gè)打臉規(guī)律——本來已經(jīng)決意放棄的事情，卻因?yàn)闆]有退路，只能硬著頭皮，抱著“別輸?shù)锰y看”的心情堅(jiān)持完成。你不停地寬慰自己，“等到完成這件事情，這一輩子，不，下輩子再也不做這樣的事情了。”事情終于在你皮臉不要的堅(jiān)持下結(jié)束了，你突然發(fā)現(xiàn)自己居然愛上了這件事情。而周圍人對(duì)你的評(píng)價(jià)也出乎意料的好，一方面，你傲嬌到興奮又得意；另一方面，你不禁在心底給自己扇了個(gè)震徹心靈的耳光。

    你告訴自己：如果放棄的話，也許這一輩子都不會(huì)知道自己原來適合干這件事情。

    今晚，我正式以主持人的身份錄制了一檔談話類節(jié)目。早在兩天之前，我跑到領(lǐng)導(dǎo)的辦公室試探性地詢問：“請(qǐng)問，能換人錄嗎？”答案是顯而易見的。

    自從在娛樂資訊節(jié)目中開設(shè)了一個(gè)自己的小脫口秀板塊之后，每天錄制一期五分鐘的節(jié)目便成了我31歲這年最辛苦的一件事情。我的主職工作是電視節(jié)目的管理者，愛好是寫一些文字，做脫口秀完全是一時(shí)興起。

    大概在十年前，湖南有一檔脫口秀節(jié)目叫《馬主播時(shí)間》，由小馬哥馬可主持，曉華姐撰稿。小馬哥把娛樂新聞與個(gè)人觀點(diǎn)交叉?zhèn)鬟f，加上可以把人笑死的小段子，那是我每天必看的娛樂節(jié)目。后來，我有幸進(jìn)入湖南經(jīng)視《FUN4娛樂》成為娛樂記者，曉華姐也給我機(jī)會(huì)讓我偶爾寫寫《馬主播時(shí)間》的臺(tái)本，雖然被采用的可能性很小很小，但卻讓我埋下了要寫脫口秀臺(tái)本的種子。

    再后來，出現(xiàn)了梁冬的《娛樂串串燒》，將MV與娛樂新聞結(jié)合，輔助個(gè)人觀點(diǎn)，配合著梁冬本不是專業(yè)主持人的風(fēng)格，讓人覺得耳目一新。那時(shí)《越策越開心》在湖南衛(wèi)視開播，超紅。每看一集，就心生羨慕，羨慕“越策”的團(tuán)隊(duì)，一群有想法的人在一起工作該是多么有意思。

    后來我到了光線，在《娛樂中心》為主持人肖捷開設(shè)了脫口秀板塊《捷構(gòu)娛樂》，開啟了我長達(dá)半年的寫笑話生涯。后來隨著節(jié)目關(guān)張，脫口秀夢葬半途。

    然后到了2005年，光線公司總動(dòng)員制作節(jié)目樣片，只要有想法、方案通過、報(bào)預(yù)算，公司就支持制作樣片。我大概花了半個(gè)月的時(shí)間寫了將近5萬字——4期節(jié)目的臺(tái)本，請(qǐng)小馬哥出山錄制脫口秀《娛樂開講》。我記得審片時(shí)所有人笑得前仰后合，讓我信心滿滿，覺得自己終于能夠憑一己之力開創(chuàng)一檔娛樂脫口秀節(jié)目了。只是后來，因?yàn)槌叨仍?，沒有電視臺(tái)愿意播出這樣的節(jié)目。再后來，我又回到了日播娛樂資訊節(jié)目制作的隊(duì)伍。

    這一晃又是好幾年，后來，我和大鵬成為好朋友，他有一檔自己的脫口秀節(jié)目《大鵬嘚吧嘚》，我很羨慕，卻再也沒有提起過自己那段關(guān)于脫口秀的折騰歲月。

    “坦白講……這是劉同的口頭禪?！表懜绮恢挂淮芜@樣說。在去年《中國娛樂報(bào)道》的改版會(huì)議上，會(huì)議陷入僵局。我突然說：“那我來開設(shè)一個(gè)脫口秀的板塊吧。我自己說，自己寫?！币婚_始大家都不相信。倒不是因?yàn)槲矣幸豢邗磕_的湖南普通話（普通話早已不是最重要的標(biāo)準(zhǔn)），也不是因?yàn)槲覜]有主持經(jīng)驗(yàn)（反正現(xiàn)場也沒有任何觀眾），長得也不令人驚艷（大鵬長那樣都能成，我更不怕了）。大家是覺得以我的工作時(shí)間，怎么可能自己寫稿、自己錄制這么一個(gè)日播型的脫口秀節(jié)目。

    《坦白講》就這么悄悄地開始了。第一期節(jié)目緊張到爆，現(xiàn)在看起來，有掐死自己的想法。但又感到萬分慶幸，如果你想掐死過去的自己，也就代表著今天的你有了明顯的進(jìn)步。

    從第一期到第一百期，有太多的人好心勸我放棄，認(rèn)為我好不容易樹立了一點(diǎn)正經(jīng)的形象，瞬間就被自己秒黑了，認(rèn)為我不應(yīng)該做自己不擅長的事情。每次他們這么說的時(shí)候，我心里都糾結(jié)著怒吼：你們騙一下我會(huì)死?。。。∽炖飬s說：“嗯，我再堅(jiān)持堅(jiān)持，實(shí)在不行，我就不浪費(fèi)自己的時(shí)間了。”

    其實(shí)自己的時(shí)間倒沒什么，如果沒有人覺得好的話，我浪費(fèi)的是《中國娛樂報(bào)道》的節(jié)目時(shí)間，浪費(fèi)的是記者導(dǎo)演們的時(shí)間。

    有一次我去南京出差。上了飛機(jī)，剛坐下，旁邊的女乘客就一直看著我，然后對(duì)我說：“你不是那個(gè)誰嗎？你叫你叫……”說話的聲音有些大，令我略微尷尬。我趕緊對(duì)她說：“劉同劉同?！薄芭秾?duì)對(duì)對(duì)，劉同。你那個(gè)節(jié)目挺好看的。”

    “謝謝，謝謝。主要是大家都挺好的。”我想，又是一位《職來職往》的觀眾吧。

    “沒有大家啊，就你挺好?！薄拔?？《坦白講》？”我說出“坦白講”三個(gè)字的時(shí)候明顯氣短。“對(duì)，就你一個(gè)人說話的那個(gè)，我每次在新娛樂頻道看到你都會(huì)停下來。很有意思，也特別敢說，雖然普通話一般，但和其他的節(jié)目不太一樣?！彼貏e誠懇地看著我說。

    雖然前一天為了趕提案熬到深夜，但那一路我沒怎么睡?！短拱字v》因?yàn)槌叨仍虿荒茉诒本┌娴摹吨袊鴬蕵穲?bào)道》里播出，只能在全國其他200余家電視臺(tái)和新娛樂頻道以及網(wǎng)上播出。我沒有想到那么近的距離、那么快的時(shí)間就會(huì)被人記住，說出對(duì)我的感受，每天一期的節(jié)目，都被人用隱藏的眼睛看著，隨時(shí)都能給我評(píng)價(jià)——當(dāng)然，前提是值得他們?nèi)ピu(píng)價(jià)。

    100期的時(shí)候，我們花了幾個(gè)通宵跟拍北漂演員，記錄他們的生活。200期里，我們采訪了幾百位藝人，跟他們聊了聊平時(shí)不會(huì)聊的話題。收視率逐步升高，網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊比預(yù)想中更快地破了千萬。

    而在這些閃耀成績的背后，其實(shí)不止一次想過放棄。

    現(xiàn)在想想，那些放棄的理由真好笑。因?yàn)樵缟?點(diǎn)要爬起來錄制，想過放棄。因?yàn)橥砩系鹊?點(diǎn)才能錄制，想過放棄。因?yàn)殇浿茣r(shí)間到了，可稿子還是爛得一塌糊涂需要重寫，想過放棄。因?yàn)閯e的工作影響，心情跌到谷底，但還要和顏悅色地錄制，想過放棄——因?yàn)閷?dǎo)演孟穎同學(xué)會(huì)不停地在對(duì)講機(jī)里說：“同哥，你的臉太臭了，能不能開心一點(diǎn)?！边@句話她能夠在一期節(jié)目中說20次以上。

    《坦白講》播到100期的時(shí)候，我寫了一點(diǎn)東西，但是沒發(fā)出來。

    因?yàn)槲遗滤鼡尾坏?00期。當(dāng)《坦白講》到了200期的時(shí)候，我沒有寫東西，我想等到一年后再看看這一切。

    這不是一檔大投資的節(jié)目，感謝《中國娛樂報(bào)道》的同事給我那么長的時(shí)間自說自話。感謝英事達(dá)包裝工作室的同事們給我做了一版?zhèn)€人炫酷屌的片頭。感謝小遠(yuǎn)一直在堅(jiān)持著文案的工作，無論我怎樣批評(píng)，他都認(rèn)認(rèn)真真絲毫不為自己放水。感謝孟穎一年來一直熬在公司，才有了現(xiàn)在的《坦白講》。

    每天五分鐘能夠改變什么呢？當(dāng)時(shí)我不知道怎樣回答這個(gè)問題。但一年之后看起來，這個(gè)算不上脫口秀的小節(jié)目讓我相信那么難的事情居然也能堅(jiān)持下去，它讓我知道只要我自己不放棄，周圍的人就依舊會(huì)有信心。以前在簽售會(huì)上，大部分同學(xué)會(huì)說他們喜歡《職來職往》里的我，現(xiàn)在漸漸有了更多的同學(xué)說，他們很喜歡每天五分鐘的《坦白講》。

    我31歲的時(shí)候嘗試了一件自己不擅長的事情，但我堅(jiān)持做滿了一年。它仍然活著，且正在被人了解、被人看見。

    我越來越明白一些以前不明白的事，比如，很多事情在我們身上遭遇失敗，不是因?yàn)槲覀冏龅锰珷€，而是因?yàn)槲覀儧Q意放棄。很多事情在我們身上獲得成功，不是因?yàn)槲覀冏龅煤芎?，而是因?yàn)槲覀儽葎e人堅(jiān)持得稍微久了那么一點(diǎn)。

    《劉同坦白講》一年了，謝謝所有看過它、聽說過它的人，以及未來會(huì)去看一眼它的人。

    《坦白講》到現(xiàn)在我已經(jīng)忘記究竟多少期了，以前很怕自己撐不下去，能多做一期是一期。后來過了100期，過了200期，過了一年，又過了兩年，從搜狐的專區(qū)到了騰訊的專區(qū)，《娛樂現(xiàn)場》也更名為了《中國娛樂報(bào)道》，這些過程中，《劉同坦白講》一直都在，因?yàn)閮?nèi)心已經(jīng)明確地知道會(huì)堅(jiān)持下去，所以慢慢就忘記了期數(shù)。

    也許你看這篇文章不太懂為什么我會(huì)花那么多時(shí)間寫一個(gè)大多數(shù)人沒有看過的東西。分享幾個(gè)二維碼，第一個(gè)是我的第一期《坦白講》，尷尬得要死，普通話也很差，難怪那時(shí)周圍的人想要制止我；第二個(gè)是100期的《坦白講》，采訪的是北漂演員；第三個(gè)是很歡樂的《坦白講》，李敏鎬和金秀賢的人氣對(duì)比；最后一個(gè)是我早期錄《坦白講》犯下的種種錯(cuò)誤。

    如果你和我一樣，曾經(jīng)為某些事情犯過特別多很二的錯(cuò)誤，并且堅(jiān)持下來，你就能夠理解我的這番不要臉的唏噓了……2014.3.28下雨了別跑，反正前面也是雨有一種孤獨(dú)是其他人都錯(cuò)了，只有自己對(duì)了。

    有時(shí)候，看見初中、高中、大學(xué)的同學(xué)們，結(jié)婚的結(jié)婚，生子的生子，離婚的離婚，再婚的再婚，人生畫出一個(gè)又一個(gè)看似漂亮又不怎么漂亮的曲線，我心里隱隱也會(huì)著急，看不清彼此的賽道，只知道跑過身邊的人多了，多少也會(huì)刮起一陣不小的風(fēng)，風(fēng)迎面而來，讓人夢醒般清醒。

    “你看，她的兒子都會(huì)叫爸爸了?！薄澳憧矗家呀?jīng)生了兩個(gè)小孩了?！遍L輩語氣羨慕之余，頗有責(zé)備之意，仿如我有生理缺陷而生不出小孩，或者我生的小孩根本學(xué)不會(huì)叫爸爸似的。剛開始，我找不到理由反駁，是啊，每個(gè)人都按照社會(huì)的要求結(jié)婚生子繁衍后代，為什么我要是個(gè)特例呢？后來，經(jīng)了一些事，讀了一些書，認(rèn)識(shí)了一些人，感受了一些陌生的環(huán)境之后，我意識(shí)到自己的渺小。一雙眼再使勁地睜大，也看不夠這個(gè)世界。而看不夠這個(gè)世界的感慨，讓我又時(shí)常懷疑自己——我真的懂自己要什么嗎？在這樣的疑問中，我總是日復(fù)一日地盡可能地了解自己。

    后來再遇見那些曾讓我心慌意亂差點(diǎn)迷失人生旅途的人，我也會(huì)想：他們還未讓自己的人生充分發(fā)揮能量，就繁衍給了下一代，下一代未充分了解這個(gè)世界，也許又要養(yǎng)育下一代，子子孫孫無窮盡也。

    這樣的人生不是自己的，也沒有他人為你負(fù)責(zé)，沒有軌道，飄浮也沒有方向，硬要做一個(gè)比喻的話——“真是太空垃圾一般的人生啊”。我知道我只是在安慰自己，但確實(shí)有效。

    我和響哥對(duì)“三十而立”持有同樣的觀點(diǎn)，認(rèn)為在當(dāng)下而立之年大可再延10年，40歲知道自己在哪里、要干嗎、什么樣的人值得交往，也不算晚。

    所以，一切都來得及，不用那么著急往前趕。越是著急，越是什么都做不好。

    從高中到大學(xué)，到參加工作，幾乎每一年我都會(huì)萌發(fā)一次要從頭學(xué)習(xí)英語的念頭。我告訴自己，一個(gè)月就要學(xué)會(huì)會(huì)話，三個(gè)月就要能獨(dú)自去國外旅行，在這個(gè)過程中遭遇挫折，覺得自己不行，次次都放棄。

    放棄是一件容易的事，心一動(dòng)，力一卸，頓時(shí)就輕松了。但放棄最壞的結(jié)果便是重燃斗志的可能性為零。一件事可以暫時(shí)不做，但不要徹底放棄，那很容易導(dǎo)致從內(nèi)心否定自己。

    正由于我在學(xué)英語這件事上總是半途而廢，導(dǎo)致我對(duì)自己的能力產(chǎn)生了懷疑，所以我決意要找一個(gè)真正能堅(jiān)持下去的事情，以證明自己并不是一個(gè)會(huì)隨便放棄的人。32歲的時(shí)候，我決定選擇堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)健身。

    為了不在運(yùn)動(dòng)這件事情上摔倒，我開始思考如何克服“放棄”這個(gè)惡習(xí)。跑步機(jī)需要跑20分鐘，到第12分鐘的時(shí)候完全堅(jiān)持不下去，我就在心里默默地念叨：“如果堅(jiān)持不到20分鐘，我負(fù)責(zé)的節(jié)目就會(huì)被公司停掉?！睘榱瞬蛔屪约旱墓?jié)目被停掉，我就努力、使勁、崩潰、喘大氣、死也不放棄地朝20分鐘的光亮處奔跑，越過最后一秒時(shí)，我長舒了一口氣，告訴自己：“你救了《中國娛樂報(bào)道》，你救了那群特別拼命工作的小伙伴，你真是人民的英雄啊，你太有毅力了，必須給你點(diǎn)個(gè)贊！”（如果旁邊有人留意到我微笑謙遜的表情，一定覺得我傻爆了……）后來就發(fā)展到：

    舉杠鈴舉不到20下，我就默念：“舉不到20下，下一本書銷量就會(huì)很差！”然后就會(huì)舉25下，最后代表出版社感謝自己創(chuàng)造的銷量奇跡。

    做俯臥撐一次做不到50下，我就默念：“做不到50下，今年的感情注定不順?biāo)欤　比缓笠豢跉庾?5下，遙望遠(yuǎn)方，贊美自己的感情也太一馬平川了。

    我總是設(shè)定標(biāo)準(zhǔn)去挑戰(zhàn)自己最不能接受的結(jié)局，然后死扛。一個(gè)星期，一個(gè)月，一年……漸漸地，我從每年都浪費(fèi)一張健身卡，到現(xiàn)在一周不去三次健身房就不自在，同事問：“為什么你能堅(jiān)持下來呢？”

    我覺得也沒什么別的方法，就是前幾次你特別認(rèn)真地練習(xí)，然后就能看到自己身體的變化，付出有了回報(bào)，自然就有了信心。信心若是持續(xù)，必定會(huì)得到他人的肯定，他人的肯定最終會(huì)成為驚喜。只不過太多人，看到好處才付出，他們不知道，大部分事情都是付出了才會(huì)看到好處。

    有人說有結(jié)果的付出叫付出，沒結(jié)果的付出叫代價(jià)。其實(shí)人在年輕的時(shí)候無論有沒有結(jié)果，都要去付出，除此之外好像也沒有什么別的選擇。

    因?yàn)橹懒瞬灰つ恐蛔非蠼Y(jié)果，所以變得開始不著急，把所有的著眼點(diǎn)都放在了每一次的當(dāng)下，只有對(duì)自己的每一次行動(dòng)負(fù)責(zé)，才會(huì)收獲一個(gè)美好的結(jié)果。