姥爺沒了，姥娘住到家里看大孩，大孩一歲半。

    這年雨大，大孩家是洼地，莊稼都淹了。沒有辦法，往外逃吧，到收成好的地方要口飯吃。爹、娘、姥娘和大孩逃到沾化，找了個車屋住下。

    車屋在房東院外，沒有門，平常放個車。收完秋，不用車了，誰愿住就住，不用問誰家的，在車屋外支個鍋，就能過日子。爹娘出去要飯，姥娘看著孩子。

    在沾化住了不到一個月，黃河開口子了。

    聽說黃河開口子了，沾化的人想法子趕快逃命。逃不出去的那些人，有的爬上瓦房，有的爬到樹上。

    爹娘把姥娘和大孩放到房東家谷草垛上，兩口子上了房頂。

    娘在房頂上哭：“谷草垛要是沖開，那娘兒倆都得淹死?！?br/>
    爹勸娘：“他姥娘五十多歲，夠本了。孩子淹死，咱還能生?！?br/>
    水來得又快又猛，爹跟娘待的房頂是土房，房子泡倒了，娘抱著個房木不撒手，爹不知沖到哪里去了。

    娘抱著房木，讓浪沖到水邊。走上高崗，回頭看水，一眼看不到邊。

    水邊有從上面沖下來的房木、爛草，也有淹死的人，娘放聲大哭：“娘啊，你和孩子的尸首在哪里啊？”

    她一邊哭，一邊喊，一邊找。

    那谷草垛沒叫水沖開，娘兒倆坐在谷草垛上，也給沖到水邊了。姥娘抱著大孩，沒淹著，正愁呢。

    娘找著這娘兒倆，喜得不行。

    姥娘問：“他爹呢？”

    娘說：“不知給沖到哪兒去了。他爹會扒水，還會踩水，淹不死他?！?br/>
    啥都不剩了，娘抱著大孩，領著姥娘，要飯回家。

    到家以后，娘問婆婆：“你兒他回來了嗎？”

    婆婆說：“沒回來?！?br/>
    娘想起黃河開口子水浪急，會扒水也用不上，知道丈夫淹死了，她先哭了，一家人哭成一片。

    娘留在李家守寡，眼巴巴地守著大孩長大。別人家男孩七八歲中用了，到地里幫著干活兒。大孩七八歲，娘叫他上學。

    十二歲那年，同學都爬到樹上，再從樹上往下跳。人家跳下來都沒啥事，大孩摔斷了骨頭，找先生接骨，沒接好，瘸了。

    到了二十多歲，還沒說上媳婦。

    一九五九年，李大孩二十六歲了。

    屯子里吃大鍋飯，食堂缺個司務長記賬、算賬。大孩念過書，當了司務長。

    大孩當了司務長，媒人就來了。

    給他說的小閨女十四歲，個頭一米三，快要餓死了。

    婚事說成，就結婚了。那年頭結婚，啥說道都沒了，牲口都餓死了，人都沒錢，衣裳也不用買，去個雙輪車把人拉來，就成親了。

    大孩結婚晚，管新媳婦叫嫂的人很多，誰去看新媳婦，新媳婦都害怕。有個鄰居媳婦長得高大，一米七二，一百六十多斤，進門就喊：“嫂，嫂，俺過來看看你?！?br/>
    新媳婦抬頭看她一眼，啥都沒說，嚇得扭開身子，兩手放在胸口上。

    大孩娘把鄰居拉到一邊，小聲說：“你以后別叫俺兒媳婦嫂了，她害怕。再跟她說話，小點兒聲?！?br/>
    一九六二年，不挨餓了，大孩媳婦長個兒了，也胖點了。只要她能干動的活兒，都不叫男人干，說他腿腳不好。她還天天做好飯，等著男人回來，一碗一碗端到男人跟前。

    鄰居媳婦過來借東西，看見大孩敲兩下碗，大孩媳婦趕緊過來收拾碗筷。

    鄰居媳婦問大孩：“哥，你這是干啥哩？”

    大孩說：“俺敲一下碗，是叫你嫂舀碗；敲兩下碗，就是俺吃飽了，叫她把碗端走?！?br/>
    鄰居媳婦說：“你找的是小指使妮兒還是媳婦?。磕阏@么牛??？”

    大孩不答話，光嘿嘿笑。

    大孩媳婦個頭不高，奶水好，給大孩生養(yǎng)了一幫孩子。

    這個鄰居媳婦是俺親戚，她跟李大孩都在巨野鄉(xiāng)下。

    （注：李大孩為化名。）