?老頭喝了口溫乎茶水，道：“你覺(jué)得沒(méi)有用，可我覺(jué)得用處大了?！?br/>
張楊疑惑，就聽(tīng)他道：“這三年王蘭英過(guò)得是什么苦日子，無(wú)依無(wú)l靠，就靠養(yǎng)蠶整點(diǎn)兒家用，可是給一個(gè)死人做周年，桌上有肉有酒啊，自己平時(shí)都沒(méi)錢買這些東西，現(xiàn)在買來(lái)給丈夫上供。要不是這樣，何文秀怎么能感謝她情意長(zhǎng)呢。你想想，舞臺(tái)上就一個(gè)背景畫，也沒(méi)真把那幾碟菜擺出來(lái)，何文秀不唱，你讓觀眾怎么知道這些，要不你變成菜碟躺地上？”
張楊恍然大悟，同時(shí)又讓老頭最后一句逗得樂(lè)不可支，覺(jué)得自己?jiǎn)栴}提的確實(shí)挺傻。
老頭把飯盒里唯一一塊大排夾給張楊，隨口問(wèn)道：“張啊，其實(shí)越劇也有意思的，是吧。”
“嗯。”張楊點(diǎn)頭，“有意思，總聽(tīng)大爺唱，內(nèi)南方的口音也能聽(tīng)懂了，別說(shuō)，軟乎乎還挺好聽(tīng)的，跟東北口音倆味兒?！?br/>
老頭道：“可不咋地，咱倆說(shuō)話就東北口音重，一股大碴子味兒?！?br/>
張楊：“噗！您這么一說(shuō)，確實(shí)是，我家那邊兒說(shuō)話就愛(ài)囊嗤（鼻音重），我剛到省城，聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)話都像播音員，就我自己像推車賣大碴粥的?！?br/>
“也別這么說(shuō)，口音這東西能改，咱平時(shí)多跟廣播練練就成?！崩项^吃了口菜，對(duì)張楊道：“口音是地方上的特色，是家鄉(xiāng)的憑證，但咱中國(guó)普及普通話，大爺老了，就這樣了，你是年輕人，要好好學(xué)學(xué)，不然在外邊一張口別人就知道是外地的，碰見(jiàn)愛(ài)欺生的你不就吃虧了么?！?br/>
張楊也覺(jué)得是這樣，雖然在省城認(rèn)識(shí)這些人大都很好，但少數(shù)幾個(gè)就因?yàn)樗f(shuō)話農(nóng)村味兒重，看他時(shí)總有點(diǎn)兒瞧不起的意思在眼里，也不愿意跟他多說(shuō)話，像是生怕沾上土腥味兒似的。張楊雖然不拿這當(dāng)事，但每次對(duì)上他們那樣的眼神，心里也挺難受。
“也不是啥難事兒，在家聽(tīng)廣播跟著念叨唄，慢慢兒就好了。”老頭把丸子塞進(jìn)張楊嘴里，又道：“你也連帶著跟我學(xué)兩句紹興話，啊，趁著現(xiàn)在腦袋好使，沒(méi)事兒給自己唱兩句陶冶一下情操也挺好么不是?！?br/>
張楊腮幫子鼓囊囊的嚼，忙搖頭：“不不，聽(tīng)您講我愿意，但是我真唱不來(lái)?！?br/>
“哎呀，啥叫唱不來(lái)啊，我說(shuō)的可沒(méi)有唱出來(lái)的有意思啊。”老頭不贊同的斜眼看張楊，撂下筷子嚴(yán)肅的說(shuō)：“戲詞只有和上調(diào)兒，才能飄到人心里最軟的地方，比如我說(shuō)何文秀含冤入獄，我上嘴皮一碰下嘴皮，你聽(tīng)了也就覺(jué)得可憐，覺(jué)得世道不公，但要是你坐在臺(tái)下看人唱這段，你說(shuō)不準(zhǔn)都能哭出聲來(lái)。戲曲夸張的放大了我們的情感，道義和真理，一部戲最重要的就是唱到位，唱得好，再簡(jiǎn)單的戲詞都能戳到人心坎兒里去。明白不？”
“我明白了。”張楊佩服的看著老頭兒，“大爺，您當(dāng)看大門的真屈才，您是大師水平?！?br/>
老頭得意的笑，端著茶缸擺手：“過(guò)獎(jiǎng)，過(guò)獎(jiǎng)?！?br/>
接著張楊疑惑道，“但是這跟我唱不來(lái)也沒(méi)啥、沒(méi)什么關(guān)系啊?！?br/>
老頭兒：“……”
老頭脫力的嘆氣，“傻玩意兒啊你就是，咋就到現(xiàn)在還尋思不明白呢，你……唉，算了，你就當(dāng)學(xué)來(lái)陪我行不，我就想找人一起唱兩段兒，大爺求你了行不？”
張楊：“行，你都求我了我能說(shuō)不行么。”
老頭兒捂心口：“……小崽子真他媽白稀罕你了。”
大中午跟老大爺嘮了這些話，張楊覺(jué)得最有收獲的就是關(guān)于學(xué)好普通話。
不是要摒棄東北方言，張楊不是忘本的人，他愛(ài)這片廣袤深厚的土地，也驕傲自己是這片土地上土生土長(zhǎng)的人。但是，在省城這么個(gè)地方，張楊不想因?yàn)榭谝舯荒承┤饲撇黄穑鷱埬敢粯邮莻€(gè)要強(qiáng)的性格，別人越是覺(jué)得你這里不行，那就越要讓自己在這方面強(qiáng)過(guò)那人。而且，學(xué)好普通話對(duì)自身也有很大益處，中國(guó)五湖四海，人們的口音都不同，想要順利溝通，最好的工具還是通用的普通話。
張揚(yáng)想，就像老大爺說(shuō)的，這不是什么難事。他在心中暗自決定，別的什么都先不說(shuō)，就這普通話，一定得練好。
于是從這天開(kāi)始，張楊放工回家就開(kāi)始扎根兒在破收音機(jī)前面，跟著廣播新聞里的播報(bào)員念，韓耀放工回家說(shuō)想聽(tīng)首歌緩解疲勞，那也不好使，誰(shuí)也別想動(dòng)廣播一手指頭。
韓耀對(duì)此表示無(wú)奈，“不知道你這是抽得啥瘋……”
張楊嚴(yán)厲的要求他修改措辭，“不是‘啥’，是‘什么’?！?br/>
韓耀：“……”
張楊繼續(xù)跟收音機(jī)較勁，忽然想起來(lái)什么，回頭細(xì)細(xì)打量韓耀，問(wèn)道：“哥，你今天身上一點(diǎn)兒沒(méi)臟，你沒(méi)干活兒？”
“嗯，今天沒(méi)干活兒?！表n耀從碗架子里翻出個(gè)豆包，“卸火車不是長(zhǎng)久之計(jì)，我今天跟人合計(jì)事情去了。這豆包你咋蒸的，餡里邊兒這是什么玩意兒，臥槽咋還吃出蘋果皮子了呢！”
“南墻摘的海棠果，吃不了要爛了，讓我給剁碎拌里頭蒸了。我覺(jué)得挺好吃的啊，而且，”張楊義正言辭道：“不是‘咋’，是‘怎么’。”
“……”韓耀仰天長(zhǎng)嘆，摟著桃酥上前院鄰居家看電視去了，留張楊自己在家跟播音員激情洋溢，深情勃發(fā)的念：“中國(guó)人民廣播電臺(tái)——！中國(guó)人民廣播電臺(tái)——??！”
雖然一門心思的研究普通話，張楊也沒(méi)忘了最近的大事——蘇城和陳曉云的婚禮。
陳叔嫁閨女，排場(chǎng)大得很，把劇院一樓大廳空出來(lái)設(shè)宴；而蘇城家也不含糊，擺上三十六桌酒菜，請(qǐng)雙方親戚朋友，劇團(tuán)里的大家來(lái)喝喜酒，甚至平日要好的街坊鄰居也給發(fā)了請(qǐng)?zhí)?br/>
人家辦婚禮請(qǐng)客吃飯，賓客自然要給封禮金。張楊原來(lái)在家里，凡有結(jié)婚的都是送禮物，只有幾家有錢的，在十里八鄉(xiāng)有頭臉的才送禮金。可現(xiàn)在是在城里了，也不知道這邊兒是怎么個(gè)習(xí)慣，別到時(shí)候在那么多人面前拿不出手，鬧出笑話。
韓耀說(shuō)：“你先拿五十去，肯定只多不少，到時(shí)候看看別人怎么給，你也怎么給，這不就完了么?！?br/>
張楊覺(jué)得有道理，就按他說(shuō)得辦。
十一月十二日上午，韓耀騎自行車把張楊送到地方，順便參觀了下劇院大樓外貌。倆人商量好了，韓耀今天還跟人談事情，差不多婚禮結(jié)束就能回來(lái)，到時(shí)候還在門口臺(tái)階旁邊接他，然后一起去副食店買鹽和醬油。
送走韓耀，張楊扯了扯干凈白襯衣上的褶皺，走進(jìn)裝飾了彩紙和拉花的實(shí)木門。
這么喜慶隆重的日子，大廳頂棚所有燈全部打開(kāi)，燈火輝煌，圓桌鋪上紅桌布，還沒(méi)開(kāi)始上菜，上邊兒只擺著插玫瑰花的小花瓶和煙灰缸。廳門口擺放一張長(zhǎng)桌，有個(gè)男人在記禮帳，張楊見(jiàn)一般人都拿十塊，有些人拿二十。他想了想，覺(jué)得好哥們兒一輩子的頭等大事，拿少了自己心里都不得勁兒。這不是打腫臉充胖子的事，結(jié)婚時(shí)哪方的朋友親戚給隨禮多，那是真真在大家面前給那家人掙面子的，人家可能記不住哪個(gè)隨了多少錢，但一定記得，是新郎或是新娘的誰(shuí)誰(shuí)給隨的，都會(huì)在背后議論是新郎家面子大，還是新娘家人氣兒大。
于是，張楊在桌前頓了頓，把五張大團(tuán)結(jié)都掏出來(lái)放在那人面前，道：“我叫張楊，是蘇城朋友?！?br/>
寫禮帳那人是蘇城的二叔，看見(jiàn)這些錢遂即一愣。他原來(lái)在家總聽(tīng)大城子提起自己有個(gè)哥們兒，叫張楊，說(shuō)人怎么怎么好，雖然不富裕但為人處事一絲半點(diǎn)不虧良心，云云。今天見(jiàn)著了真人，卻沒(méi)想到這孩子是真肯給蘇城花錢爭(zhēng)臉啊！
張楊以為他沒(méi)聽(tīng)清，重復(fù)道：“我叫張楊。”
“啊、誒！好好，來(lái)孩子，自己在這上頭寫上名兒。”二叔趕緊把禮帳和鋼筆給張楊，還忍不住打量他，張楊一筆一劃寫上自己名字，道謝后走進(jìn)去。
蘇城穿一身白西裝，比平時(shí)英氣不少，更襯托出濃眉大眼，陳曉云穿的是紅旗袍，鬢間插了朵紅花，言笑晏晏。
兩人手挽手站在一起，真有種良辰美景的感覺(jué)。
張楊走過(guò)去跟他們道祝福，蘇城拉著他說(shuō)，“謝謝你，兄弟，等會(huì)兒咱們好好喝幾杯。”
陳曉云笑著把張楊按坐在軟椅上，道：“他肯定不是跟你喝幾杯那么簡(jiǎn)單，別怪姐沒(méi)囑咐你，快吃些菜墊墊肚子，不然一會(huì)兒喝酒胃該難受了?！?br/>
張楊接過(guò)陳曉云遞來(lái)的筷子，挑眉道：“我可不能再管你叫姐了，得喊嫂子，是不是大哥？”
蘇城笑罵幾句，陳曉云掩著嘴樂(lè)。
婚禮雖然排場(chǎng)挺大，過(guò)程卻不繁復(fù)，新人敬酒，家長(zhǎng)講話之后就是熱火朝天的開(kāi)吃。一開(kāi)始安排的座位全亂套了，人們端著酒杯到處找認(rèn)識(shí)的朋友親戚聊天喝酒，整個(gè)大廳里吵吵嚷嚷，熱鬧非凡。
張楊暫時(shí)還沒(méi)看著認(rèn)識(shí)人，叼著筷子四處瞅，忽然就瞥見(jiàn)幾步開(kāi)外的另一桌，值班室老大爺正站在那兒跟人說(shuō)話。
找見(jiàn)熟人了，張楊立刻來(lái)了興致，端起酒杯走過(guò)去想跟老頭兒聊天。而老頭背對(duì)著他，正跟個(gè)年輕人說(shuō)話。
年輕人表情懇切道：“老師，我一整年都在苦練，您看看我唱的如何行么？我肯定讓您滿意！”
老頭卻擺了擺手，“孩子，不是我不愿意教你，你都有老師了啊！許老唱王派也是非常有實(shí)力的，你不跟他好好學(xué)，這么來(lái)纏著我，你老師得多傷心啊。”
老頭連連擺手轉(zhuǎn)身欲躲，回身就看見(jiàn)張楊一張臉疑惑不解的看他，當(dāng)即愣了。
“老師，我真不想唱王派了，我求您，我——”年輕人見(jiàn)勢(shì)，急切的上前扯住老頭胳膊，可話還沒(méi)說(shuō)完，就聽(tīng)一個(gè)清亮的聲音道：“大爺，你……什么時(shí)候開(kāi)始收徒弟了？”
14選擇
老頭一把拂開(kāi)年輕人的手，語(yǔ)氣中隱約夾帶著不悅，“你就別再來(lái)找我了，要真愛(ài)學(xué)戲，就回去跟你老師好好學(xué)，咱倆沒(méi)師生緣分?？熳甙桑瑒e擱人家結(jié)婚宴上唧唧歪歪的?！?br/>
年輕人還是不甘心，拉著老頭就是不讓他走：“我求你，金老師我求求您，您哪怕不教我也行！您讓我站省越里頭看你教別人也行！您給我個(gè)機(jī)會(huì)……”
“你怎么……唉呀！我現(xiàn)在就明確告訴你，省越?jīng)]有你站的位子，想也別想！尊重自己老師都做不到的人，我老金頭高攀不起！你愛(ài)求誰(shuí)求誰(shuí)去，要有人能讓你進(jìn)省越，那算你能耐，反正在我這兒就是不行！”
老頭壓著嗓子，卻壓制不住字句間的怒氣，周圍一些客人聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜都朝他們這邊看過(guò)來(lái)，指指點(diǎn)點(diǎn)的議論。
張楊端著酒杯杵在原地，尷尬的走也不是留也不是，同時(shí)疑問(wèn)又泉涌般在腦子里彌漫開(kāi)，還沒(méi)等開(kāi)口問(wèn)，老頭就把他推擠進(jìn)人堆里，往大廳門外走。
年輕人欲追，卻被來(lái)往賓客阻擋了視線，等他分開(kāi)人群，兩人的身影早消失在觥籌交錯(cuò)中。
走廊安靜且空曠，明亮壁燈下，男人默默抽著煙，女人三三兩兩聚在一起，輕笑低語(yǔ)。老頭環(huán)視一周，沒(méi)找見(jiàn)能說(shuō)話的地方，又把張楊拖進(jìn)黑漆漆的值班室里。
“這他媽的……參加個(gè)婚禮都沒(méi)個(gè)消停?！彼蜷_(kāi)書桌上的小臺(tái)燈，屋里頃刻亮起一團(tuán)昏黃的光暈，端起茶缸喝下一大口涼水，喘著粗氣，抬頭就對(duì)上張楊疑惑的目光。
茶缸放在木質(zhì)桌面上發(fā)出一聲輕響，老頭看了眼他，道：“你坐下吧，反正剛才你也聽(tīng)著不少，今天索性都跟你講明白得了?！?br/>
張楊看著他，微怔，“大爺，你到底是怎么回事啊……你不是省越么，干嘛……”
“你也聽(tīng)見(jiàn)了，我是省越劇團(tuán)的。你肯定想問(wèn)我，你個(gè)省越的，干嘛來(lái)這小破劇院看大門啊。這件事說(shuō)來(lái)，其實(shí)是我們刻意瞞著你。本來(lái)你陳叔不想告訴你，想等你自己想明白，不過(guò)今天既然讓你撞見(jiàn)了，那再瞞著也沒(méi)必要，正好說(shuō)出來(lái)，咱問(wèn)你要一個(gè)明白話?！?br/>
“什么明白話？……”
老頭擺擺手，示意他坐下，道：“你聽(tīng)我說(shuō)。”
“你來(lái)劇院找工作那天下午，你陳叔就上我家去了，說(shuō)遇見(jiàn)個(gè)多少年碰不見(jiàn)的好苗子，就是年紀(jì)不怎么小，再不學(xué)就真晚了，孩子又從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)越劇，非得讓我裝看門的來(lái)教你。說(shuō)什么讓我看看，肯定滿意，孩子啥也不懂，你引導(dǎo)引導(dǎo)他，興許他以后真愿意往精了學(xué)也說(shuō)不定?！?br/>
“本來(lái)我不想來(lái)，我們團(tuán)里那老些事兒，我那老些學(xué)生全沒(méi)人管，我耽誤一大中午，老陳就管我頓盒飯，我犯得上么我。”
“可是我來(lái)了之后一看你，立刻就不怨忿了。我敢拿老陳的身家性命和他那點(diǎn)兒人格作擔(dān)保，只要你好好學(xué)，將來(lái)就能在戲曲這塊有一番成就。所以我天天中午背著別人假扮值班室老頭，變著法兒給你說(shuō)戲，唱戲，讓你能情愿的學(xué)戲……唉?！?br/>
老頭看著他，目光里帶著期望：“現(xiàn)在明白了沒(méi)有？大爺和你陳叔希望你能成才，本來(lái)是塊好材料，不雕琢浪費(fèi)啊?！?br/>
張楊杵在小屋里，徹底愣了，明明一字一句說(shuō)的這么明白清楚，他臉上的表情卻茫然的像聽(tīng)不懂。
為啥陳叔剛見(jiàn)面時(shí)那么奇怪，為啥偏就平白給他安排值班室的外快，為啥全劇團(tuán)上下只有他和老大爺供午飯，為啥這老頭天天給他講戲……
漸漸地，茫然變成驚詫，回過(guò)神來(lái)，簡(jiǎn)直就說(shuō)不清心里頭是什么感覺(jué)了，哭笑不得，又有種被算計(jì)的氣憤和無(wú)奈：“大爺、你們……咋不跟我明說(shuō)啊，瞞著我整這些事干啥！我根本也不想學(xué)越劇，哪有騙別人學(xué)的道理！陳叔他咋能這樣??！大爺你也是！你們……得，大爺您這些天受累了，我是真不想學(xué)，我沒(méi)唱過(guò)戲也不想唱戲，我去把錢還陳叔?！闭f(shuō)罷轉(zhuǎn)身就往外走。
“小王八羔子你！”老頭原本期望他能明白，沒(méi)想到看到的卻是他那死乞白賴的樣，登時(shí)氣得直跳腳，從凳子上竄起來(lái)就喊：“啥叫你陳叔咋能這樣啊?。克麨樯兑@么做??？！不就是為了成全你嘛！你見(jiàn)過(guò)誰(shuí)愿意自己掏腰包哄你學(xué)戲的！不就是覺(jué)得你不學(xué)可惜了么！你陳叔都為你做到這個(gè)份兒上了，你怎么還能往回縮啊你！”
“你為我想想行不！”張楊也忍不住喊道：“你們這是干嘛?。∧銈冇X(jué)得我得學(xué)戲，我就必須的學(xué)么？大爺，我從來(lái)就沒(méi)唱過(guò)戲，我唱不來(lái)！我連唱歌都跑調(diào)！內(nèi)些個(gè)劈腿彎腰的我也不行??！”
老頭氣得直拍桌子，震得茶水都晃蕩出來(lái)，灑在桌面上，“啥叫唱不來(lái)？誰(shuí)下生就知道自己啥做的來(lái)啥做不來(lái)??？條子再正也得學(xué)！我要不是看準(zhǔn)你，我一天天拎著一把老骨頭渣子折騰啥啊我??！”
老爺子喊得聲嘶力竭，話語(yǔ)戛然而止，狹小的值班室里仿佛還回蕩著顫音。
張楊倔強(qiáng)的別過(guò)臉，隱在門邊的陰影里看不清表情，沉默的像座雕像。
門外的喧囂像是故意鉆進(jìn)來(lái)，攪亂兩人間本就煩躁的死寂。
良久。
老頭跌坐在扶手椅里，重重嘆氣：“我就跟你要一句答復(fù)，或者你也可以不答復(fù)，直接走人。以后，你是想一輩子搭臺(tái)子，還是想站在臺(tái)上讓別人給你鼓掌，都隨便你。也或者你以后能有更大的能耐也說(shuō)不定?！?br/>
張楊僵直的身體猛然一顫，不答也不動(dòng)。往前一步就是明亮的走廊，他卻遲遲邁不動(dòng)腳步。
因?yàn)橐痪湓挕?br/>
老人說(shuō)了這么多，狠戳進(jìn)他胸腔里的，就只有一句話。
你是想一輩子搭臺(tái)子，還是想站在臺(tái)上讓別人給你鼓掌。
張楊聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)自己在哪方面有天賦的時(shí)候，何嘗不欣喜雀躍，可他更忐忑。長(zhǎng)這么大，做夢(mèng)也沒(méi)想過(guò)自己有一天會(huì)跟唱戲沾上邊兒。念了這些年書，跟大學(xué)擦肩而過(guò)，沒(méi)想到老天爺卻是給他安排了這樣一條路。
雖然做夢(mèng)也沒(méi)想到，可是……
等不到回答，老人的心也黯淡下來(lái)，疲憊的擺擺手，看著窗戶上的虛影，長(zhǎng)嘆。
“算了。強(qiáng)求你學(xué)也沒(méi)意思，隨便你。明天自己去跟老陳說(shuō)清楚就行，去吧……”
“大爺……l”張楊沒(méi)有走，他轉(zhuǎn)過(guò)身看向惋嘆的老人，聲音微顫：“老師，我……學(xué)?！?br/>
15啟程
作者有話要說(shuō)：這章自認(rèn)為信息量略大，實(shí)在想不出好標(biāo)題嚶嚶……從蘇城結(jié)完婚第二天開(kāi)始，張楊就不去城東劇場(chǎng)搭臺(tái)鋪幕了，開(kāi)始每l天跟老金爺子學(xué)習(xí)越劇。
陳叔聽(tīng)老金頭說(shuō)“小崽子終于拿下了”的時(shí)候，腆著肚腩笑得眼睛都要沒(méi)有了。張楊想把每天一塊錢的外快還回去，陳叔也不要，說(shuō)：“你以后出息了，時(shí)不時(shí)回咱們團(tuán)里唱兩場(chǎng)，讓我多賺點(diǎn)兒就行?！?br/>
老金爺子也道：“學(xué)費(fèi)啥的大爺不在乎，反正一日為師終身那啥，你平時(shí)給我端個(gè)茶倒個(gè)水，沒(méi)事兒陪我嘮嗑解悶，知道孝順老人就成。”
張楊明白陳叔和老頭兒的意思，離開(kāi)劇場(chǎng)去省越學(xué)習(xí)，就等于暫時(shí)沒(méi)了收入，他們怕他日子過(guò)得緊巴。非親非故的這些人，卻為自己做了這么多，張楊打心眼里感激，也更決心要有出息。
不然對(duì)不起自己的決定，更對(duì)不起倆老人的一片心。
蘇城知道張楊不聲不響就傍到著名老藝術(shù)家門下的時(shí)候，羨慕之情溢于言表，激動(dòng)的差點(diǎn)兒把大棗核整個(gè)抽進(jìn)氣嗓子里去，卡得他直干嘔，最后讓陳曉云用牙簽給扒拉出來(lái)，好了。
“你急什么啊?！标悤栽频?。
“那是省越??！”蘇城咆哮。
原本省里就一個(gè)省戲劇團(tuán)，里頭雜七雜八的什么玩意兒都有，最近這兩年革新，把重點(diǎn)培養(yǎng)的藝術(shù)種類都分劃出來(lái)，獨(dú)成一家，越劇就是大大的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象。這第一批越劇團(tuán)的以后成了老人，一個(gè)兩個(gè)地位可就都上去了，用面兒上話說(shuō)，省越劇團(tuán)就是在這一輩人的努力下才能發(fā)展成什么什么樣，以后都得是元老級(jí)別。有實(shí)力者將來(lái)更能居高位，做副團(tuán)長(zhǎng)，團(tuán)長(zhǎng)，甚至聲名遠(yuǎn)揚(yáng)都不是難事。
多少年輕人求而不得的省越一席之地，張楊一個(gè)小門外漢，愣是讓老金爺子哭天搶地的往門下收，蘇城堅(jiān)信他家祖墳方位一定特別好！
蘇城實(shí)在是羨慕張楊，但是他不嫉妒。本來(lái)自己好朋友能有這么一條路走，他著實(shí)是高興，再者蘇城是京劇小生，張楊要學(xué)的是越劇小生，根本就是兩回事，談不上比較高下什么的。蘇城心里非但不酸，反倒還迸起一股滾熱的沖勁兒。他京劇唱得也算小有名氣，不能在小劇院野場(chǎng)子呆一輩子，更何況他現(xiàn)在已經(jīng)是有家有妻的老爺們，更得上進(jìn)，不然讓好兄弟和媳婦瞧不起！
陳曉云聽(tīng)見(jiàn)這信兒也為張楊高興，催促蘇城要么送禮要么請(qǐng)客，得給你大兄弟好好慶祝啊。蘇城這才回過(guò)勁兒來(lái)，倆人從糧油店一路沖進(jìn)小胡同，拎著五十斤大米，五斤豬肉和一條大魚鉆過(guò)大水泥管子，給好哥們兒送禮，順便終于見(jiàn)識(shí)了張楊嘴里經(jīng)常提到的大哥，韓耀。
在蘇城的想象里，韓耀就是個(gè)五大三粗的平頭漢子，矮粗壯，黝黑，外形基本等同于大窩瓜。然而進(jìn)門這一照面，蘇城微怔瞬間轉(zhuǎn)為震驚，同時(shí)在窩瓜上打了個(gè)大紅叉。
眼前的男人高壯挺拔，膚色深卻干凈，長(zhǎng)得俊，只是眉眼間總覺(jué)得隱約有股戾氣，不笑就讓人覺(jué)得不好親近。
在蔬菜品種里根本挑不出一個(gè)符合這人氣質(zhì)的。
陳曉云抬眼看見(jiàn)韓耀，也跟著蘇城一起愣了，仨人大眼瞪小眼，直到張楊從廚房跑出來(lái)，凝固成團(tuán)的詭異氣氛才緩和開(kāi)，眾人互相介紹，又寒暄了幾句，就讓張楊領(lǐng)著進(jìn)屋了。
蘇城從反差中緩過(guò)勁兒，就聽(tīng)自家媳婦兒拍著胸口小聲嘀咕：“艾瑪，我以為他得長(zhǎng)得跟窩瓜似的，沒(méi)想到這么嚇人……”
蘇城：“……”
本來(lái)吧，那天大中午的太陽(yáng)掛著，這時(shí)間韓耀一般還在火車站上工，按理他們見(jiàn)不到面。
韓耀之所以在家，是因?yàn)?，他已?jīng)不再卸火車了。
蘇城結(jié)婚那天晚上，張楊坐在后車座上跟韓耀講學(xué)戲的事情，叨叨咕咕發(fā)表完各種驚愕、感慨和決心之后，就聽(tīng)韓耀說(shuō)：“好好學(xué)。哥也要開(kāi)始干事業(yè)了，咱倆一起努力?！?br/>
這一次，沒(méi)等張楊問(wèn)，韓耀就把自己的計(jì)劃清清楚楚告訴給他。
卸車皮承包隊(duì)的老板是個(gè)姓袁的男人，會(huì)計(jì)出身，韓耀就是跟他一起做生意。
最近全國(guó)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)都很好，北方也開(kāi)始復(fù)蘇，小個(gè)體戶已經(jīng)像春雨過(guò)后的野菜頭一樣冒出一大片，有本錢的人要是再不往大買賣上抓緊，可能連一杯羹都分不到了。倆人這才商量好并決定下來(lái)，由老袁出本錢，韓耀出力，從南方倒貨回北方做批發(fā)，盈利六|四分成。
張楊坐在后車座上聽(tīng)韓耀講，覺(jué)得不靠譜：“哪有不用出錢就能得利的好事兒，那個(gè)老袁不能是騙你吧？”
韓耀只是笑著答道：“不怕，我不出一分錢，只出力氣。他要能從我身上騙出個(gè)屁，老子都算他能耐的?！?br/>
老袁的意思是，年前先一起到南方探路，給韓耀指?jìng)€(gè)道，做個(gè)示范，等過(guò)完年就正式開(kāi)始合伙做生意，老袁在批發(fā)一條街?jǐn)埳猓n耀自個(gè)兒跑線倒騰貨物，在南方聯(lián)系價(jià)格低的廠家，東西是小件兒的就抗大包一氣兒坐火車帶回來(lái)，多的話聯(lián)系儲(chǔ)運(yùn)用火車皮，主要還是要在南方貨比三家，要找能掙著錢的便宜東西往回弄，所以要一趟趟南北兩邊兒跑。
八四年底，第一場(chǎng)雪還沒(méi)有下，離過(guò)年還有將近三個(gè)月的時(shí)間。于是，離開(kāi)卸車皮承包隊(duì)的韓耀正式開(kāi)始家里蹲。
韓耀整日在家呆著無(wú)所事事，一身力氣沒(méi)地方使，骨頭縫子里癢癢，便主動(dòng)承擔(dān)起接送孩子上放學(xué)，節(jié)省電車費(fèi)用的職責(zé)。畢竟現(xiàn)在倆人都沒(méi)收入了，省一點(diǎn)兒算一點(diǎn)兒，正好還能參觀參觀新建的省劇院。
韓耀得閑了，張楊的功課卻一點(diǎn)不輕松。
學(xué)發(fā)音、氣息、調(diào)子都還好，只是身上的把式功夫不苦練是不行的。張楊十七八的大小伙子，身板早已經(jīng)長(zhǎng)硬了，腰彎不下去，腿劈不開(kāi)叉，邦邦硬像木頭棍子，稍微一拉扯就嘎嘣直響。老金爺子平日里稀罕小弟子跟親兒子似的，對(duì)練功可是真下狠心狠手，天天連同師哥師姐一起，往死里給他撕腿拉筋，疼得淌眼淚也不好使，啥時(shí)候能抻直了，啥時(shí)候才能歇著。
頭一天晚上，韓耀去騎自行車接他回家，抬眼一看愣是嚇一跳，小孩兒整張臉都哭花了，顫巍著胳膊腿兒往門外蹭，全身上下擰巴的跟讓人挑斷手腳筋了似的。韓耀就怕他一個(gè)站不住從老高的臺(tái)階上跌下來(lái)，再摔出個(gè)腦殘什么的，趕緊三兩步邁上去，扛起他放后車座上。
張楊疼得縮成一團(tuán)，捂著大腿里子罵娘，一邊罵，一邊哽咽的抽泣，抽得韓耀襯衣后背浸濕一片，大鼻涕連著眼淚，亮晶晶直反光。
路過(guò)劇院后街，道邊兒賣茶葉蛋的大娘還關(guān)心的跟張楊喊：“哎媽呀！孩子這是咋地了！咋還磕著襠了呢！”
周圍走路的、賣貨的、騎車的齊刷刷全瞅向他們，張楊臊得臉通紅，恨不得把腦袋插|進(jìn)韓耀衣領(lǐng)子里。
韓耀回頭解釋：“沒(méi)那事兒！就腿抽筋了而已！”
大娘關(guān)切的眺望倆人：“回家拿熱手巾敷敷蛋兒！”
買草席子的大爺附和：“對(duì)！那樣兒止疼！”
……
先頭這段學(xué)戲的時(shí)光是張楊最撕心裂肺痛苦不堪的記憶，不過(guò)每天堅(jiān)持練習(xí)下來(lái)，總能得到好成果。
漸漸地，兩個(gè)月之后，張楊的身體開(kāi)始變得柔軟，容易伸展，拉筋劈叉也不再喊疼了。只是，隨著學(xué)習(xí)不斷深入，要學(xué)的要練的越來(lái)越多，放課時(shí)間越來(lái)越晚，人也越來(lái)越疲憊。大多時(shí)候，韓耀載著他還不到一分鐘，后背就讓他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的壓住，還直打呼嚕。
韓耀知道他累，又怕他從車上栽下來(lái)，只能用褲腰帶把人攔腰捆在身上。早上張楊也再?zèng)]起大早做過(guò)飯，都是韓耀買回早飯裝在盤子里，再把張楊從被窩里挖出來(lái)捂冷毛巾醒覺(jué)，倆人匆匆吃一口，就趕緊馱著苦大仇深的小孩兒去學(xué)戲。
這樣的雙待業(yè)生活一直持續(xù)到1985年二月。
小年這天，院墻內(nèi)外靜謐一片，只偶爾有麻雀啄食的窸窣聲。窗檐上的雪讓北風(fēng)一卷，洋洋灑灑飄了漫天，在晨光中閃爍著金燦燦的晶瑩。土坯房里暖融融，堂屋中央一小塊空地上，鐵圈爐子里的紅光時(shí)閃時(shí)滅，輕微焦氣跟棉被的味道攙和在一起，彌漫開(kāi)來(lái)，莫名的溫馨安逸。
櫻桃樹(shù)杈被厚重的積雪壓得咯吱響，終于不堪重負(fù)折斷，掉在庭院里，韓耀鼾聲一停，醒了。
他伸出右手抹了把臉，手臂間隆起的肌肉沾著汗氣，略微有些潮。左胳膊上枕著的人張著嘴巴，呼哧呼哧喘氣，氣息中帶著少年獨(dú)有的好聞味道。
韓耀側(cè)過(guò)臉，動(dòng)了動(dòng)腦袋底下的胳膊，干燥的嗓子有些暗啞，聲音低沉：“起來(lái)吧?！?br/>
張楊皺眉，翻身貼著暖和的火墻，肩背緩和的起伏，呼吸依然綿長(zhǎng)。
韓耀不管他，起身穿衣洗臉，出去掃院里的雪，到胡同口的早點(diǎn)攤子買了大面果子和豆腐腦。再回屋里一看，還在睡，姿勢(shì)都沒(méi)變。
韓耀探身在他腦袋上方喊道：“張楊，趕緊的給我起來(lái)?！?br/>
“唔。”張楊緩慢的蜷縮進(jìn)棉被里，不動(dòng)了。
韓耀嘆氣，從立柜里拿出收拾好的行李包，“你睡吧，飯放碗架子上頭，想著點(diǎn)兒吃，別剩，要不然招耗子?！?br/>
大球動(dòng)了一下。
韓耀：“我走了?！?br/>
張楊忽然掀翻棉被坐起來(lái)：“啊？啊？！你等會(huì)兒?。≌f(shuō)好我去火車站送你你怎么不等我??！”
張楊一雙眼睛讓眼屎糊了個(gè)結(jié)實(shí)，邊用手摳邊迷茫的下地找鞋穿衣服，著急忙慌去后院上廁所，臉盆洗漱，叼著牙刷梳頭發(fā)，十分鐘齊活兒，變身蓬勃向上好少年，干凈利索的跟韓耀面對(duì)面坐著吃早飯，邊吃邊道：“你怎么不叫我就走??！你怎么這樣呢！”
韓耀：“……”
清晨的火車站依然人聲鼎沸，人潮摩肩接踵，相互推搡著進(jìn)出站門。
放眼看過(guò)去，有睡眼惺忪，剛下火車的；有火急火燎背著包裹趕路的；有茫然無(wú)措四處張望的，種種百態(tài)，不一而同。
張楊陪韓耀等在檢票口前，周遭擠得滿滿的全是人和大包袱，張楊警惕的四處環(huán)視，趴在韓耀耳朵邊上，用氣聲問(wèn)：“錢和車票都放好了么？”
韓耀耳朵眼兒被哈氣弄得癢癢，忍不住撓了兩下，點(diǎn)頭。
張楊嚴(yán)肅地囑咐道：“上下車都要弄清站點(diǎn)，萬(wàn)一下錯(cuò)地方就難辦了，千萬(wàn)別睡過(guò)頭，別跟不認(rèn)識(shí)的人瞎嘮嗑，行李包就放腳底下，省得別人亂動(dòng)?！?br/>
韓耀憋不住笑，應(yīng)道：“嗯，嗯?！?br/>
張楊在心里掂量著還有沒(méi)有落下沒(méi)說(shuō)的，絮絮叨叨半天，最后輕聲嘆了口氣。
“哥，你到底去幾天??？”
“四五天肯定就回來(lái)了?！表n耀摸摸張楊的額發(fā)，低聲道：“自己在家注意安全，咱家門鎖不好使，睡覺(jué)別睡得太死。早上早點(diǎn)兒起床上課，別磨磨蹭蹭再遲到了，我不在家就坐電車去吧，啊?！?br/>
“嗯?！睆垪钛瞿樋此?，“你早點(diǎn)兒回來(lái)，我在家等你過(guò)年呢。我跟我媽寫信說(shuō)不回去了?！?br/>
韓耀的大掌在張楊后腦拍了拍，“這次就是去探探路，用不上幾天?！?br/>
這時(shí)，進(jìn)站檢票的廣播響起，檢票員把鐵柵欄門推開(kāi)，人群向前推擠，一陣騷亂涌動(dòng)。一個(gè)挺胖的中年禿頂男人在行李托運(yùn)進(jìn)站口前招了下手，示意韓耀趕緊來(lái)，就轉(zhuǎn)身進(jìn)站了。
韓耀掏出車票，順著人潮往里走，臨到檢票員跟前又回頭看了眼，張楊還在看著他，眼睛唿扇著水潤(rùn)的光，眉頭蹙得勾出兩道小褶子，跟他使勁揮手。
韓耀心底里忽然泛起一陣暖烘烘的酸澀，熏得他鼻頭發(fā)緊。
張楊望著他，嘴唇一張一合喊了句什么，可還沒(méi)等傳過(guò)來(lái)，就融進(jìn)嘈雜的吵嚷聲中。
檢票員向他伸出手：“快點(diǎn)兒快點(diǎn)兒！”身后旅客也都皺眉催促。
韓耀忽然分開(kāi)人群，大步走回張楊面前，使勁把他摟在懷里。少年還不到他肩膀高，瘦瘦小小的身板站得溜直。
“哥，路上小心?！?br/>
16張楊的技能
在火車上度過(guò)了兩天一夜，第二日傍晚終于抵達(dá)常州。
下車時(shí)，鐵軌上的云霞已經(jīng)泛起火燒紅，太陽(yáng)馬上就要落了?；疖嚿系拈L(zhǎng)途顛簸比力氣活更消耗體力，老袁坑坑洼洼的胖臉上透著青黑，卻一個(gè)勁兒催韓耀出站，要找車去廠子談價(jià)錢進(jìn)貨。