查理斯的投稿作品《盧恩頓報》于周五發(fā)行,而《斯特蘭德報》則選擇在周日出版,因此,廣大讀者在周五就能先一步欣賞到《盧恩頓報》的內(nèi)容。
艾伯特是一位文學(xué)教授,他的職業(yè)本身就昭示著他的背景非同一般。這種職業(yè)通常為貴族階層保留,只對接受過良好教育的人開放,對于中下層階級而言幾乎是無法進(jìn)入的殿堂,相關(guān)考試更是禁止他們參與。
盡管艾伯特并非貴族身份,卻和艾琳娜的父親一樣,身為貴族的次子,無法繼承爵位和土地。然而,憑借著足夠的智慧,他順利進(jìn)入大學(xué)攻讀本科學(xué)位,接著又深造于研究領(lǐng)域,最終成為一位大學(xué)教授。得益于他的貴族父親在社會上的一定地位,導(dǎo)師們并未對他過于苛刻。然而,他的同學(xué)卻飽受著貴族與平民之間的差異,簡直如同奴隸般待遇。
因此,他看到查理斯的《隱形人》,對其創(chuàng)意表示贊賞。
“很少有人這么構(gòu)思,”艾伯特在書房里踱來踱去,“隱形人,確實是一個可以展開的點,社會中是否有類似于“看不見”的存在,是否我們在生活中存在類似于幽靈一樣的存在?就像那些不被關(guān)注的人群,雖然他們擁有實體,但何嘗不是另一種隱形人呢?”
他轉(zhuǎn)身寫下標(biāo)題《看得見的隱形人》,決定以此為突破點,著手撰寫一篇關(guān)于社會議題的深度研究文章。
確實,許多讀者對《隱形人》的巧妙構(gòu)思表示了贊賞,但很少人認(rèn)為這十分可怕。甚至寄來的讀者來信都集中在討論“隱形的能力是否存在?如果被賞金獵人追捕應(yīng)該注意什么?”等話題上。
一些讀者還提出了有趣的觀點,認(rèn)為幽靈和賞金獵人同樣追捕主角。幽靈追求他的生命,而賞金獵人則渴望他的賞金,沒有顯示出幽靈的特殊之處。
如果將幽靈替換成窮兇極惡的劫匪,或者是主角的仇人,情節(jié)似乎沒有太大區(qū)別。那么,設(shè)計幽靈的意義在哪呢?
這讓查理斯頗感打擊,他意識到自己沒有挖掘出隱形的獨特性,只是將其當(dāng)做一個時髦的設(shè)定而已。
查理斯借酒——哦不對,“酒桶藏尸”故事的影響尚未消除,他還不太敢喝酒——借茶消愁的時候,《斯特蘭德報》在周日刊發(fā)了。
不同于《隱形人》,艾琳娜的小故事一開始并沒有引起太多注意,看起來都是些奇怪的新聞,就像普通人生活中會遇到的離奇事件。
至少艾伯特看到這些小片段的時候,絲毫沒覺察到它們的用意是嚇人。
他看到“幽靈教導(dǎo)主任”時,只是笑笑,認(rèn)為那些學(xué)生害怕老師,什么故事都編得出來。讀到“被烤熟的嬰兒”時,他心里一沉,因為他有個年紀(jì)小的孩子,但幸好家里的保姆精神正常,妻子也一直關(guān)心孩子的成長。
但他掃過“爬進(jìn)耳朵的蟲子”時,不禁覺得自己耳朵發(fā)癢,頭有點疼,仿佛有蟲子已在腦袋里產(chǎn)卵一般,畢竟他的住處靠近盧恩頓河,確實有很多臟兮兮的昆蟲,他不敢保證沒有蟲子能爬進(jìn)家門。
“回去一定得讓仆人們好好清理一遍,”他喝了口葡萄酒壓壓驚,緊接著看到了“葡萄酒桶里的男尸”。
艾伯特手上的葡萄酒是從附近的酒莊買的,這更讓他感到不安。畢竟,誰知道那些酒莊的木桶里是否藏著尸體呢?
“簡直聳人聽聞,”他嘩啦啦地抖動著報紙,這種消息若是沒看見,就可以當(dāng)無事發(fā)生,一旦看見,腦海里立刻涌現(xiàn)出各種可怕的場景,他懷疑自己可能一段時間內(nèi)都不敢再喝酒了。
至于“失蹤的妻子”,他確實接觸過不少外國人,不得不承認(rèn),如果有心懷不軌之人藏在某間更衣室,將自己的妻子弄暈運出國并不是什么難事。
“這難道是真實發(fā)生過的事情嗎?”他陷入沉思,“現(xiàn)實中完全有這種可能啊?!?br/>
艾伯特坐立不安起來,他幾乎想立刻回家,警告自己的妻子和孩子,格外注意踏入隱蔽的空間。
“衣柜里的殺人犯”加重了他的擔(dān)憂,他已決心去找可靠的朋友問問,是不是有個罪犯逍遙法外。
這天上課的時候,艾伯特特地拿出這期報紙分享給學(xué)生們,“雖然上面用的是‘我有一個朋友’這樣不太可信的方式陳述,但我認(rèn)為這些事情完全有可能發(fā)生,我們都必須保持警惕?!?br/>
“這么說來,我前幾天睡夢中,好像感覺到有小飛蟲爬進(jìn)自己的耳朵里,”看完報紙的學(xué)生緊張起來,他拼命回憶著,“難道是我的錯覺嗎?”
“我家的酒桶很久沒開過了,”另外的學(xué)生驚恐地道,“據(jù)說那些酒還是我的外婆送的,誰知道里面有沒有一具尸體呢?我之前在報紙上看過戰(zhàn)死的士兵會被裝進(jìn)酒桶里運回來,但是我從沒想過釀酒桶里會有他們的尸體。”
同學(xué)們紛紛表示,誰能那么腦洞大開地將這兩者聯(lián)系起來啊,可是這么一聯(lián)系起來,他們喝的酒好像頓時味道不對起來了。
“還好我天天打開我的衣柜,”有學(xué)生慶幸,“應(yīng)該沒有人能藏在里面不被我發(fā)現(xiàn)吧。”
教室里嘈雜一片,學(xué)生們越說越害怕,恨不得飛奔回家確認(rèn),艾伯特試圖安撫他們,“大家別太過緊張,很多可能只是巧合或者錯覺?!?br/>
然而,恐慌還是不可遏制地蔓延開來,正如地溝油的傳聞讓小攤販們的生意一落千丈般,受到報紙傳聞的影響,尋找藥劑師和醫(yī)生檢查耳朵的人一時激增。
很多看了報紙的人認(rèn)定有蟲子在自己耳朵里產(chǎn)卵,向醫(yī)生強(qiáng)烈要求開一副能將它們殺死的藥劑。盡管醫(yī)生們一再強(qiáng)調(diào),蟲子不會爬進(jìn)腦子里的,但他們并沒有否認(rèn)爬進(jìn)耳朵里的可能。
這讓那些惶恐的人更加不安起來,畢竟在當(dāng)前的自然環(huán)境下,蟲子完全可能在人們熟睡時爬上床的,床頭、墻壁里的白蟻并不少見,哪怕有一只爬進(jìn)耳朵里,那也足以讓人們嚇得魂飛魄散。醫(yī)生的強(qiáng)調(diào)并未安撫這些人的恐懼,相反,他們對可能的危險產(chǎn)生了更為深刻的擔(dān)憂。
《斯特蘭德報》從未想過自己能有如此大的影響力。
和藥鋪的熱鬧相比,“裁縫的黃金大道”薩維爾街顯得冷冷清清,這完全是受到了“失蹤的妻子”影響,畢竟那個故事確實聽起來太聳人聽聞,夫人小姐們做夢都沒想到,有一天能看到“人彘”這個詞的出現(xiàn)。
一想到只是試了件衣服,便被擄到異國他鄉(xiāng),被砍下雙臂雙腿,甚至還被拔掉舌頭,她們短時間內(nèi)對所有的更衣室都產(chǎn)生了心理陰影,并開始對畸形秀心生恐懼。
畸形秀,是一些身體不太正常的人的展覽,比如說胖子、侏儒、巨人、白化病患者……,在中世紀(jì)的時候,畸形秀便已出現(xiàn),上個世紀(jì),一位有著兩個腦袋的表演者重新推動了畸形秀的流行,他們通常和馬戲團(tuán)一起巡回表演各種雜技、唱歌、跳舞,在酒館和集市上的表演也頗受歡迎。
在沒有電視電影的當(dāng)時,欣賞畸形秀成為人們的主要娛樂活動之一,觀看他們的人很多,大多出于獵奇心理。然而,現(xiàn)在他們的聲譽受到影響,正在盧恩頓東區(qū)展覽的畸形秀觀眾人數(shù)銳減,主辦方不得不登報聲明,他們所展覽的畸形人都是自然形成的,并不存在人為制造的元素。
與此同時,酒莊也受到沉重打擊。相較于在外購買不知道是否藏尸的酒液,人們更信賴自己釀造的酒。害得街頭小販不得不在賣酒時說清楚,所售賣的酒都是存放在干凈的木桶中,絕不含有任何尸體。
一時間,街頭巷尾熱鬧非凡,雪花一樣的投訴信件飛進(jìn)《斯特蘭德報》的編輯部,控訴他們刊登不實的報道,嚴(yán)重影響自家生意,雖然投訴信絡(luò)繹不絕,但編輯們卻感到很高興。
“上面又沒有指名道姓,”編輯理直氣壯,“都說是‘一個朋友轉(zhuǎn)述’的了,自己家的生意受損,怎么能怪我們呢?”
其他人不由得笑出聲來,“就是就是,我們又沒說這是真的?!?br/>
盡管編輯部上下都洋溢著歡樂的氣氛,卻有一名老成持重的編輯皺起眉頭,“要不還是聯(lián)系一下作者,讓她發(fā)一個澄清吧?我想如果要是流傳太遠(yuǎn),很有可能會引起范圍性的恐慌。”
“唔,真的需要嗎?”編輯們不禁困惑道,“我想這種傳言應(yīng)該很快會被平息下去吧?”
“也有可能愈演愈烈,”這位編輯嚴(yán)肅地道,“總要考慮最壞結(jié)果嘛?!?br/>
編輯們面面相覷,一方面覺得事態(tài)不會那么嚴(yán)重,一方面又害怕真的發(fā)生什么,最后他們還是妥協(xié)了,一封邀請艾琳娜發(fā)布澄清公告的信件寄到了俱樂部。