嚴(yán)格來說,對(duì)賭協(xié)議并不是賭博,而是投資者利益的一層保障。
如果被投資者未能在規(guī)定期限內(nèi)完成約定好的條件,投資者可以撤回投資并得到補(bǔ)償。
對(duì)于科克里安來說,時(shí)間即金錢。多出來的投資在短時(shí)間內(nèi)能被他用以錢生錢,賺取更高昂的利潤(rùn)。
只是面對(duì)一個(gè)走投無路的賭徒,他心中莫名浮現(xiàn)了些許微不足道的信任與期待。
拉斯維加斯賭場(chǎng)真正的掌權(quán)人給奧斯蒙德開出了他根本無法拒絕的、也沒有能力拒絕的協(xié)議:
三年內(nèi),拍攝1~2部票房上億的電影,或者拍攝1~2部取得奧斯卡重要獎(jiǎng)項(xiàng)的電影。具體需要視電影的盈利狀況具體分析,也需要電影能夠驅(qū)動(dòng)米高梅的股價(jià)上漲一定幅度。
而在這期間,米高梅會(huì)提供任何其它一定額度內(nèi)必要的經(jīng)濟(jì)上的支持,比如低廉的電影投資和一些便利。奧斯蒙德可以優(yōu)先償還他自己在銀行的欠債和身上的兩億債務(wù)。
如果無法完成,就由奧斯蒙德本人償還米高梅多付的1.5億美元。
10%的股份不可能,科克里安本人都僅持有米高梅47%的股份。
以及,奧斯蒙德得到了他在洛杉磯奔波一天最想要的承諾:
米高梅可以只收取百分之五的低廉價(jià)格幫助奧斯蒙德發(fā)行這部他拍攝完成的電影,他的電影《多格板箱》在北美1000家影院上映。
通常來說,好萊塢現(xiàn)有七大的發(fā)行影院數(shù)量大于等于1500家。獨(dú)立電影公司的放映數(shù)量則要少得多,比如新世界電影公司,能夠?yàn)閵W斯蒙德聯(lián)系五百家影院上映,他就要謝天謝地感恩羅杰了。
行業(yè)內(nèi)電影的發(fā)行費(fèi)用一直有很大的爭(zhēng)議,但多數(shù)情況下,在影院的發(fā)行費(fèi)用常常要占到一部電影院線票房收入的百分之三十。
制片方將電影在一定時(shí)間內(nèi)的發(fā)行權(quán)交付給發(fā)行商后,發(fā)行商會(huì)進(jìn)行市場(chǎng)調(diào)研,開發(fā)營(yíng)銷策略,通過各種媒體安排廣告宣傳。同時(shí)安排電影在影院放映的相關(guān)事宜,以及上線時(shí)間、上線周期,然后再進(jìn)行電影的拷貝、儲(chǔ)存、運(yùn)輸,并監(jiān)督影院對(duì)電影的檢查、財(cái)務(wù)狀況以及收入和支出的補(bǔ)充費(fèi)用。
米高梅的百分之五可不包含這么多服務(wù)。
僅僅是幫助他聯(lián)絡(luò)院線,并提供人員幫手進(jìn)行監(jiān)督。
廣告宣發(fā)費(fèi)用和拷貝費(fèi)用需要奧斯蒙德另付,如果想要米高梅一起承擔(dān),就將發(fā)行費(fèi)用提高到收入的百分之四十。
米高梅顯然不是傻子也不會(huì)讓自己吃虧,他們并不看好一個(gè)新人學(xué)生的電影,認(rèn)為他最多能收回拍攝成本。從發(fā)行上賺取百分之四十的價(jià)格甚至有些偏少。
畢竟拷貝一份電影就需要花費(fèi)500到800刀,只拷貝、運(yùn)輸、儲(chǔ)存成本就高達(dá)一百萬美元。
奧斯蒙德表示自己可以接受自行進(jìn)行宣傳,至于拷貝費(fèi)用,他提出可以不用一次性拷貝太多份電影,他的建議是電影可以按地區(qū)分批次上映,例如等紐約州上映完畢,再將拷貝送去別州上映。
倒也是個(gè)省錢的辦法,就是總票房可能會(huì)因此有所下降。
米高梅負(fù)責(zé)發(fā)行相關(guān)業(yè)務(wù)的高管喬迪在心中長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣,有些不滿此次的業(yè)務(wù),但也沒說什么。
掌權(quán)人都發(fā)話了,就算這是樁注定賠本的發(fā)行買賣,他們也得硬著頭皮干,雖然工資照發(fā),但多多少少還是有點(diǎn)不爽。
尤其是眼前的毛頭小子,他為了省錢負(fù)責(zé)廣告宣傳能宣傳出個(gè)什么花樣?
在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上刊登一則平平無奇的消息?“有部非常刺激的恐怖片就要上映了,大家快來看!”這樣嗎?
到最后究竟能有幾個(gè)人愿意走進(jìn)電影院觀看?
喬迪止不住擔(dān)憂,這部電影票房不會(huì)上不了百萬吧?他忍不住開口提醒道:“廣告宣傳可是電影宣發(fā)中最關(guān)鍵的一步,幾乎直接決定了電影的票房成績(jī)。你要不還是去銀行貸款讓我們專業(yè)負(fù)責(zé)宣發(fā)的團(tuán)隊(duì)來負(fù)責(zé)吧。什么錢都能省,宣傳的錢最不能省了。”
他焦急的神態(tài)只差沒把“孩子,你可長(zhǎng)點(diǎn)心吧”寫在臉上。
奧斯蒙德卻笑了笑朝他揮手告別:“放心,我都會(huì)處理好的。我回頭會(huì)讓律師把拷貝費(fèi)用送來,發(fā)行和監(jiān)督的工作就拜托你們,辛苦了。”
只是他笑得愈發(fā)燦爛,喬迪的心中就愈發(fā)擔(dān)憂,甚至憂心自己的地位不保,考慮是不是應(yīng)該盡快聯(lián)系下家。
但奧斯蒙德很開心,系統(tǒng)的技能立了大功,米高梅的收購(gòu)與協(xié)議總體來說都是件好事,雖然還欠著兩億的債務(wù),但他已經(jīng)放下了心,坦然聯(lián)系了法院、聯(lián)美的托管人與債權(quán)人,邀請(qǐng)他們盡快趕來公司與他交接相關(guān)事宜。
只是協(xié)商的會(huì)議時(shí)間未到,他就接到了來自銀行的電話,又匆匆去了趟銀行。
消息靈通的美聯(lián)儲(chǔ)用了不到兩小時(shí)時(shí)間,居然已經(jīng)得知了米高梅對(duì)聯(lián)美的收購(gòu)計(jì)劃,一反先前的態(tài)度,殷切地提出可以將聯(lián)美欠下的1.2億美元債務(wù)延期。
近些年經(jīng)濟(jì)不景氣,銀行的貸款放不出去也收不回來。對(duì)這些欠錢的大佬溫言軟語(yǔ)伺候著,生怕他們賺不到錢甚至輕生,到時(shí)候收不回貸款,銀行根本不知道上哪哭訴。
此刻一見“賭王”科克里安、米高梅電影公司居然愿意出手收購(gòu)聯(lián)美,立馬又覺得看到了希望。
奧斯蒙德拿著和米高梅簽署的收購(gòu)協(xié)議,再次與銀行進(jìn)行了協(xié)商。憑借這份協(xié)議讓美聯(lián)儲(chǔ)答應(yīng)幫他解決目前遇到的難題,不僅愿意將貸款延期,還又貸給奧斯蒙德八千萬美元。
有了這筆錢,奧斯蒙德就可以償還清債權(quán)人的欠款,暫時(shí)放下?lián)鷳n,安心賺錢還貸。
隨后與債權(quán)人的會(huì)議也進(jìn)行地異常順利,只要能還錢,一切好說。
聯(lián)美的重組營(yíng)業(yè)甚至還沒有怎么開始進(jìn)行,將聯(lián)美出售的5億美元再加上銀行的放款,居然將除去銀行外私人、企業(yè)的欠債還得干干凈凈。
奧斯蒙德松了口氣,倍感輕松。
雖然徹底一無所有,但也不用每天擔(dān)驚受怕。
他本就對(duì)聯(lián)美沒什么深厚感情,甚至算得上厭惡。
盡管他身上最耀眼的即是“聯(lián)美太子爺”身份帶來的光環(huán),但聯(lián)美幾乎沒有人喜歡他。
外人無從得知,偏向他父親的高管與他父親對(duì)他的態(tài)度一致,忽視他貶低他;憎恨他父親的高管也討厭他,認(rèn)為他與他父親一樣,過于自信,傲慢又不可理喻。
奧斯蒙德能做的也只有假裝聽不見,我行我素繼續(xù)過好自己的生活。
他父親布魯諾·格里菲斯是個(gè)人渣。
但他還是低估了他。
飛機(jī)失事大約一周前,他18歲生日。父親將他叫到書房,直言十幾年來他對(duì)自己的虧欠,與他袒露心聲,自稱欣賞他的能力,對(duì)他有多自豪。父親痛聲淚下懇求他,希望他能夠原諒他,再給他一次做一個(gè)好父親的機(jī)會(huì)。
那是十八年來他第一次聽到父親口中的夸獎(jiǎng)與認(rèn)同,奧斯蒙德很高興。
一直以來他都是同齡人中最優(yōu)秀的孩子,他的SAT成績(jī)拔尖,績(jī)點(diǎn)突出,在兄弟會(huì)、在圈子里也備受追捧,人緣極好。他的導(dǎo)師馬丁·斯科塞斯贊嘆過他拍的短片,斯坦利·庫(kù)布里克也不吝嗇夸獎(jiǎng)他的鏡頭。
但他從沒有得到過父母一句簡(jiǎn)單的認(rèn)同。
于是他也放下了心中一直以來的芥蒂,他和父親談了很多,避開他一直以來的怨恨與痛苦,說著他的電影,在學(xué)校的生活。紅酒、朗姆、威士忌...昂貴的酒液辛辣地切割著喉管,一杯接著一杯,將他的恨與愛切得支離破碎。
他并不意外自己會(huì)喝醉,只是意外一覺醒來自己就成了聯(lián)美電影公司新的掌權(quán)人與法人。
荒謬可笑,卻合理。哪有什么體貼諒解與悔恨回頭,這才是他真實(shí)的生活。
布魯諾·格里菲斯對(duì)公司的決策領(lǐng)導(dǎo)出了錯(cuò),他清楚地知道公司的資金周轉(zhuǎn)已經(jīng)徹底崩盤。他從未告訴任何人的交易、勾當(dāng)嚴(yán)重到可能會(huì)讓他進(jìn)去坐幾年牢。
所以他慌不擇路地為自己找了個(gè)替罪羊。
只是他沒想到他的飛機(jī)會(huì)在一周后失事,也沒想到自己的生命就這樣畫上了句號(hào),更沒有想到,他做的那些事還不足以讓他坐牢,一切都是虛驚一場(chǎng),布魯諾只需要償還高達(dá)7億的債務(wù)。
人都已經(jīng)死了,奧斯蒙德也懶得再說什么怨恨。
他將成疊的合同、協(xié)議、收據(jù)仔細(xì)收進(jìn)包內(nèi),打算放進(jìn)銀行的儲(chǔ)物柜里妥善保管。從昨天夜里一直忙到現(xiàn)在夜深,他坐在聯(lián)美的辦公室給自己續(xù)了杯咖啡,才驚覺想起自己似乎一整天忙到?jīng)]吃什么東西。
看了一眼時(shí)間剛剛過了午夜,奧斯蒙德計(jì)劃在兩點(diǎn)鐘飛往英國(guó)的飛機(jī)起飛前湊合在機(jī)場(chǎng)的快餐店應(yīng)付一餐。他還是決定飛往英國(guó),想要以低廉的價(jià)格宣傳電影,他首先想到辦法的就是得到庫(kù)布里克的背書。
奧斯蒙德坐上計(jì)程車,翻著隨身包,試圖從中尋找以前遺漏的糖果或者巧克力。
可惜包內(nèi)除了文件就是備用領(lǐng)帶、旅行支票、速溶咖啡和火柴盒,奧斯蒙德有些失望地扒開僅剩的夾層,原本已經(jīng)不抱有任何希望,卻意外地摸到一個(gè)觸感柔軟冰涼的東西。
他垂下頭,稍顯訝異地挑了挑眉,借著車窗外飛快閃過的燈光查看自己摸到了什么東西——
一個(gè)不知道什么時(shí)候被放在這里的便利店三明治。金黃的面包夾著生菜、雞蛋和培根,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹在塑料包裝內(nèi)。
可惜已經(jīng)壞掉了,無法存放的美味三明治流出惡心的渾濁汁液,但因?yàn)楸凰芰霞垏?yán)實(shí)包裹,并沒有泄露出任何氣味和液體。