一、到了武漢

    粵漢路的火車(chē)，費(fèi)了三天三夜把我們馱到了徐家棚車(chē)站。那是九號(hào)的傍晚。在昏茫中胡亂地接受了漢口的一家小客棧的招貼，受著接客先生的領(lǐng)導(dǎo)，渡過(guò)了江。

    客棧小，已經(jīng)人滿(mǎn)為患，但在樓上卻替我們通融了一間大房出來(lái)。鴉片煙的臭味，麻將牌的鬧聲，神女們的慘笑，這些倒很協(xié)調(diào)地在奏著美國(guó)式的爵士音樂(lè)，整夜向我們圍剿。然而武漢已經(jīng)是抗戰(zhàn)的心臟了！

    第二天和警備司令部通了電話(huà)，并打聽(tīng)了八路軍辦事處的地址，出乎意外地更打聽(tīng)到葉希夷（挺）也在這里，已經(jīng)成立了“新四軍辦事處”。我同時(shí)和兩個(gè)辦事處也通了電話(huà)，周公（恩來(lái)）在開(kāi)會(huì)，接電話(huà)的人要我到下午三點(diǎn)鐘再打電話(huà)去。希夷接到電話(huà)，卻答應(yīng)先來(lái)看我們，叫我們?cè)诳蜅＠锏取?br/>
    不一會(huì)兒放了警報(bào)。當(dāng)時(shí)的漢口，對(duì)于一般市民還沒(méi)有防空設(shè)備。預(yù)行警報(bào)中，街上雖然也有不少的人在亂跑，但大抵是跑到江邊或郊外空曠處去躲避的。不高興躲的人，也就根本不用跑了。我們也沒(méi)有跑，一直把客棧房當(dāng)成了防空壕。在緊急警報(bào)放了之后，只有這時(shí)，全市是悄靜無(wú)聲。我為了好奇，曾走出騎樓去望了望，受到街上防護(hù)團(tuán)員的干涉。這干涉可非常嚴(yán)重。不一會(huì)兒防護(hù)團(tuán)員集中了好幾個(gè)人，涌進(jìn)樓房里來(lái)了。

    來(lái)勢(shì)兇猛得很，大有非把我逮捕起來(lái)不可的沖勁。他們的意思是很明白的，就只差沒(méi)有說(shuō)出口來(lái)，而我卻替他們說(shuō)出了。

    “你們以為我是漢奸，在騎樓上跟敵機(jī)送信號(hào)，是不是？……”

    “你到底是什么人？你說(shuō)，你說(shuō)！”一位承頭的中年人，抓著我的左手膊，搖了我好幾下。

    跟我同來(lái)的蘇君，他著急了：“你們不能這樣不講禮，這是郭副主任！”

    “副主任？什么副主任？”承頭的仍然不服氣地問(wèn)，不過(guò)氣已經(jīng)有點(diǎn)軟了。其他的人更失掉了初來(lái)的勇氣，有的已經(jīng)在朝門(mén)外退。

    “什么副主任？國(guó)民革命軍總司令部總政治部副主任！你們忘記了？”

    這是北伐當(dāng)年的舊官銜，就和“死諸葛”駭走了“生仲達(dá)”一樣，這舊官銜卻駭走了防護(hù)團(tuán)。北伐當(dāng)年的總政治部，在武漢是有過(guò)威風(fēng)的，我在當(dāng)年也常常參加大規(guī)模的群眾大會(huì)。這幾位準(zhǔn)備來(lái)抓我的人，說(shuō)不定都聽(tīng)過(guò)我的講演。于是他們起了一個(gè)一百八十度的角度轉(zhuǎn)變，開(kāi)始向我道歉起來(lái)了。

    這樣一來(lái)，倒弄得我有點(diǎn)難乎為情。本來(lái)是我做錯(cuò)了事，反惹得別人來(lái)道歉。

    二、“委屈”

    警報(bào)解除后，希夷來(lái)了。

    我們?cè)谌齻€(gè)月以前是在南京見(jiàn)過(guò)面的。那時(shí)候在集中江南各地的紅軍部隊(duì)，準(zhǔn)備改編為新四軍，由他擔(dān)任軍長(zhǎng)。經(jīng)過(guò)了三個(gè)月的籌備，工作是就緒了。他的辦事處才成立不久，但說(shuō)不定很快就要結(jié)束了：因?yàn)樗痪帽阋锨熬€(xiàn)。

    我問(wèn)到他：陳誠(chéng)這次找我來(lái)是什么意思？

    “不外叫你做官吧，”希夷回答說(shuō)，“把你羈縻著啦。我們?nèi)フ艺抑芄?，他一定?huì)知道得更詳細(xì)?！?br/>
    “我剛才打了電話(huà)去，接電話(huà)的人說(shuō)周公在開(kāi)會(huì)，要我三點(diǎn)鐘再打電話(huà)去?！?br/>
    “那怕是接電話(huà)的人不知道你?！贿^(guò)，他們確實(shí)是很忙的。那么，我們這樣吧，先去看看黃琪翔?！?br/>
    我便被希夷拖著到法租界的璇宮飯店去見(jiàn)到了黃琪翔。由于他的陳述，我才戳穿了一個(gè)悶葫蘆。

    原來(lái)國(guó)民黨的軍隊(duì)又打算恢復(fù)政治部，由陳誠(chéng)任部長(zhǎng)，周恩來(lái)和黃琪翔任副部長(zhǎng)，下邊分設(shè)四廳，總務(wù)廳之外設(shè)一、二、三廳，一廳管軍中黨務(wù)，二廳管民眾組織，三廳管宣傳，大家的意思要“委屈”我來(lái)?yè)?dān)任第三廳的廳長(zhǎng)。

    “這實(shí)在委屈了你，”黃琪翔好像已經(jīng)做了副部長(zhǎng)那樣，很客氣地說(shuō)，“陳誠(chéng)的意思原想設(shè)三位副部長(zhǎng)，但‘老頭子’說(shuō)別的部都只有兩位，政治部不好設(shè)三位。不過(guò)另外還想了一個(gè)變通的辦法，便是一方面聘你做指導(dǎo)委員，這樣表明你的地位是在廳長(zhǎng)之上。我自己呢，”琪翔接著說(shuō)，“可能要兼第二廳的廳長(zhǎng)。”

    “要說(shuō)委屈，倒委屈了你們啦?！蔽一卮鹬?，“地位我倒是滿(mǎn)不在乎的，你們能保證有工作做嗎？”

    “你做廳長(zhǎng)當(dāng)然有工作了，倒是副部長(zhǎng)是空架子呢?！?br/>
    “做賣(mài)膏藥的工作？老實(shí)說(shuō)，我實(shí)在是做夠了。問(wèn)題是能不能切實(shí)地干民眾動(dòng)員的工作？”

    “慢慢來(lái)吧，今天還不敢怎么說(shuō)。假設(shè)我做了第二廳廳長(zhǎng)，我相信和你的宣傳，準(zhǔn)定配合得起來(lái)?！?br/>
    “不過(guò)我可相信，第三廳廳長(zhǎng)可以讓我做，第二廳廳長(zhǎng)決不會(huì)讓你做。”

    “現(xiàn)在恐怕還說(shuō)不定……”

    “老郭的話(huà)是對(duì)的，”希夷接過(guò)去說(shuō)，“我也是敢于相信的。假如‘老頭子’會(huì)讓你做第二廳廳長(zhǎng)，他為什么不讓你或者恩來(lái)做政治部部長(zhǎng)呢？你在保定（軍官學(xué)校）不是做過(guò)陳誠(chéng)的老師，恩來(lái)不是政治工作的原祖嗎？就讓老郭做其實(shí)也是可以的，為什么一定要叫陳誠(chéng)來(lái)做呢？”

    “你們都未免太理想了一點(diǎn)，”黃琪翔也有點(diǎn)無(wú)可奈何地這樣說(shuō)，“其實(shí)已經(jīng)是進(jìn)步了，比起陳立夫做第六處處長(zhǎng)來(lái)啦！”

    這話(huà)在當(dāng)時(shí)是誰(shuí)也不好否認(rèn)的。第六處便是新政治部的前身，那也是抗戰(zhàn)開(kāi)始后才在軍事委員會(huì)下邊成立的機(jī)構(gòu)，現(xiàn)在又要改為政治部，由陳誠(chéng)來(lái)代替陳立夫了。這在當(dāng)時(shí)，倒的確有點(diǎn)像，不僅換了湯，而且換了藥。作為藥的成分不是連周恩來(lái)和黃琪翔都要加入了嗎？

    從璇宮飯店出來(lái)之后，希夷要我們索性搬到他的辦事處去住，我們自然是很高興的。于是便從小客棧移到了太和街二十六號(hào)。

    三、“一道去擠”

    晚上在八路軍辦事處周公的房間里，看見(jiàn)了周公、穎超、王明、博古、林老和董老。

    王明是第一次見(jiàn)面，博古三個(gè)月前在南京見(jiàn)過(guò)一次，其他都是十年不見(jiàn)的老朋友，十年后又能在武漢重見(jiàn)，的確算是一個(gè)奇跡了。

    這兒和新四軍辦事處只隔一兩條橫街，同在日本租界里面，原是日本人的一座什么洋行。但只有這兒的情形完全不同，空氣是十分緊張的，大家都興高采烈地忙著工作，沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)閑人。

    大家熱烈地?cái)⒘伺f情之后，便談到了恢復(fù)政治部的事情。

    周公所說(shuō)的情形和黃琪翔所說(shuō)的差不多，但他說(shuō)到第二廳廳長(zhǎng)來(lái)卻和我們的見(jiàn)解相同。他說(shuō)，那是不會(huì)讓黃琪翔或其他第三黨的朋友兼任的，可能落在范漢杰或者康澤的頭上?！@推測(cè)是準(zhǔn)確的，隔不了好久，康澤果然被任為第二廳廳長(zhǎng)。

    我在那時(shí)，表示了我不愿意干的意思。我首先說(shuō)：我自己耳朵聾，不適宜于做這樣的工作。其次我認(rèn)為：在國(guó)民黨支配下做宣傳工作，只能是替反動(dòng)派賣(mài)膏藥，幫助欺騙。第三，讓我處在自由的地位說(shuō)話(huà)，比加入了不能自主的**機(jī)構(gòu)，應(yīng)該更有效力一點(diǎn)。我相信，我一做了官，青年們是不會(huì)諒解我的。

    我這些話(huà)卻受了批評(píng)。主要是王明表示了意見(jiàn)。他說(shuō)，目前的局面是靠著爭(zhēng)取得來(lái)的，雖然還不能滿(mǎn)意，但我們還得努力爭(zhēng)取，決不能退攖。能夠在兩方面都通得過(guò)的人，目前正感需要，還少了一點(diǎn)。我們不是想官做，而是要搶工作做。我們要爭(zhēng)取工作。爭(zhēng)取到反動(dòng)陣營(yíng)里去工作，共產(chǎn)黨首先便能諒解，青年們的諒解是不成問(wèn)題的。

    這樣的話(huà)，雖然說(shuō)得我無(wú)法反駁，但我并沒(méi)有到心悅誠(chéng)服的地步。我只漠然地感覺(jué)著工作一定不會(huì)有什么結(jié)果。反動(dòng)派的頑固，我是領(lǐng)略夠了的。北伐期間我領(lǐng)略了兩年，抗戰(zhàn)以來(lái)也領(lǐng)略了四個(gè)月，冰炭要想相容是可能的嗎？而且還有日本帝國(guó)主義這個(gè)大敵當(dāng)前，日寇的頑固，我更是前后領(lǐng)略了二十年來(lái)的。我們的工作假使沒(méi)有效果，要受歷史上的批評(píng)。

    周公說(shuō)話(huà)了。他說(shuō)：“考慮是可以的，不妨多多聽(tīng)聽(tīng)朋友們的意見(jiàn)。在必要上我們也還須得爭(zhēng)取些有利的條件。但我們可不要把宣傳工作太看菲薄了。宣傳應(yīng)該把重點(diǎn)放在教育方面去看，我倒寧肯做第三廳廳長(zhǎng)，讓你做副部長(zhǎng)啦。不過(guò)他們是不肯答應(yīng)的。老實(shí)說(shuō)，有你做第三廳廳長(zhǎng)，我才可考慮接受他們的副部長(zhǎng)，不然那是毫無(wú)意義的?！?br/>
    接著是另外一位朋友半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“這是政權(quán)開(kāi)放的第一次，門(mén)雖然還開(kāi)得很小，我們應(yīng)該用力去把它擠大些。讓我們一道去擠吧?！?br/>
    四、傀儡的試探

    南京的國(guó)民**，國(guó)民黨的中央黨部，雖然都搬到重慶去了，但國(guó)民黨的黨政軍方面的重要人物差不多都集中在武漢。在野的各黨各派的領(lǐng)袖們，文化界的知名人士，也差不多都先后集中到武漢來(lái)了。武漢成為了事實(shí)上的抗戰(zhàn)首都。

    《新華日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊了。鄒韜奮和柳湜主編的《全民抗戰(zhàn)》也復(fù)刊了，空氣的確是在變。沉睡了十年的武漢，似乎又在漸漸地恢復(fù)到它在北伐時(shí)代的氣勢(shì)了。

    當(dāng)然，我是盡量地領(lǐng)教了各方面的朋友們的意見(jiàn)。使我感覺(jué)著有點(diǎn)惶恐的，大家的意思差不多都一致地認(rèn)為時(shí)局在逐漸好轉(zhuǎn)，而我的退攖是大不應(yīng)該。我們平常在批評(píng)國(guó)民黨的關(guān)門(mén)主義，今天在打開(kāi)門(mén)了，而我們卻不肯進(jìn)去，這不是授國(guó)民黨以口舌，讓他們?cè)訇P(guān)上大門(mén)嗎？就再低一點(diǎn)的位置都要就，千萬(wàn)不應(yīng)該考慮到地位的高低！

    我受著這種進(jìn)步意見(jiàn)的促迫，實(shí)在不應(yīng)該再有二句話(huà)好說(shuō)。何況第三廳廳長(zhǎng)的位置何嘗低！據(jù)說(shuō)廳長(zhǎng)的官階是中將，這在別人已是求之不得的了。我自己是標(biāo)榜著“救亡工作者”的人，難道還要高抬自己的身價(jià)嗎？

    然而，不幸得很，進(jìn)步的雖然盡管進(jìn)步，而在不進(jìn)步的一方面，情勢(shì)卻絲毫也不顯得進(jìn)步。單從政治部的人選上來(lái)說(shuō)吧，其后逐漸明了了的，是第一廳廳長(zhǎng)賀衷寒，第二廳廳長(zhǎng)康澤，第三廳副廳長(zhǎng)劉健群，都是復(fù)興社的幾員健將。和這樣的一群人物，我能夠去共同工作嗎？特別是第三廳副廳長(zhǎng)的劉健群，這到底是一位監(jiān)軍，還是事實(shí)上的廳長(zhǎng)，而讓我做一名傀儡呢？

    陳誠(chéng)本人那時(shí)是紅得發(fā)紫的，他曾經(jīng)到太和街來(lái)訪問(wèn)我三次。他不會(huì)是專(zhuān)門(mén)來(lái)訪問(wèn)我。太和街二十六號(hào)本是希夷的辦事處，里面還住著陳銘樞，周公也是住在近處的。每逢他來(lái)，同時(shí)也要把周公請(qǐng)了來(lái)。他每來(lái)一次，總要談到我的就職問(wèn)題。頭兩次我只答應(yīng)他，愿意幫忙設(shè)計(jì)。到了第三次，劉健群的副廳長(zhǎng)已經(jīng)揭曉，我便更有所借口了。

    “劉健群是一位干才，就讓他做廳長(zhǎng)好了，何必要把我的名字加上去呢？”

    “你的大名是連借用一下都不允許的嗎？”

    陳誠(chéng)的大名倒不愧是“誠(chéng)”，在不經(jīng)意之間，竟把他們的用心透露了。這不分明是要我做個(gè)傀儡！

    地位是不必計(jì)較的，工作是應(yīng)該爭(zhēng)取的，但是，傀儡呢？

    五、二月六日

    二月六日——

    這個(gè)日期我記得很清楚。這一天，陳誠(chéng)請(qǐng)吃中飯，我在頭一天晚上得到了通知，但奇妙的是同時(shí)請(qǐng)了黃琪翔，卻沒(méi)有請(qǐng)周恩來(lái)。我揣想：這里可有什么文章。于是在六號(hào)上午過(guò)江赴約的時(shí)候，我把陽(yáng)翰笙也拉著一道去了。翰笙的職務(wù)是商量好了的，萬(wàn)一我做廳長(zhǎng)，他便擔(dān)任秘書(shū)。在這一天呢？更是要委屈他，擔(dān)任我的耳朵了。

    到了陳誠(chéng)的公館，果不出所料，并不是尋常的請(qǐng)吃飯，而是召開(kāi)第一次的部務(wù)會(huì)議。除掉恩來(lái)之外，所有擬議中的高級(jí)人員都到了。部長(zhǎng)陳誠(chéng)，副部長(zhǎng)黃琪翔，秘書(shū)長(zhǎng)張厲生，總務(wù)廳長(zhǎng)趙志堯，第一廳長(zhǎng)賀衷寒，第二廳長(zhǎng)康澤，第三廳副廳長(zhǎng)劉健群，加上身份未明的翰笙和我。

    在吃飯之前，有一些閑話(huà)式的討論。有一則是集中攻擊女職員，他們認(rèn)為政治部應(yīng)該以不用女職員為原則。賀、康、劉三位主張得最堅(jiān)決，以為用女職員有百害而無(wú)一利。陳誠(chéng)也表示贊成，他說(shuō)他最不滿(mǎn)意的是女子穿軍裝，頭發(fā)用電燙，腳上有的還要穿高跟鞋，真是對(duì)于軍人的侮辱。他說(shuō)，他以警備司令的資格，以后要嚴(yán)加取締。

    在吃飯之后，正式談話(huà)要開(kāi)始了，弄得我有點(diǎn)進(jìn)退維谷。我同翰笙商量了一下想先退席，翰笙主張聽(tīng)聽(tīng)他們的高論也是好的。結(jié)果我們留下來(lái)了。

    先頒發(fā)了幾張油印文件，其中有一張是《政工人員信條》，這是我初次在武昌和陳誠(chéng)見(jiàn)面時(shí)，替他擬的，據(jù)說(shuō)得到了“最高”的批準(zhǔn)，決定作為一般政工人員的手則。在這里的第一條，明白寫(xiě)著這樣的規(guī)定：“在徹底從事抗敵救亡的原則之下精誠(chéng)團(tuán)結(jié)，全體人員不得以個(gè)人或所屬黨派利益為本位，從事個(gè)別活動(dòng)?！边@在當(dāng)時(shí)是國(guó)民黨的正式文件承認(rèn)各“黨派”的第一次表現(xiàn)。但在另一張文件（名稱(chēng)仿佛是《政治部組織大綱》）的前文里面，卻特別強(qiáng)調(diào)著“一個(gè)主義、一個(gè)**、一個(gè)領(lǐng)袖”。我看見(jiàn)了這三個(gè)“一”，弄得來(lái)更加如坐針氈，渾身都在發(fā)燒，差不多快要光火了。

    會(huì)議開(kāi)始了。部長(zhǎng)，副部長(zhǎng)，秘書(shū)長(zhǎng)，總、一、二廳長(zhǎng)都說(shuō)了話(huà)，但只是報(bào)告了些籌備上的經(jīng)過(guò)，倒也并沒(méi)有什么“高論”。順次輪到了我，陳誠(chéng)便請(qǐng)我說(shuō)話(huà)，我也就只好發(fā)言了。

    “首先要告罪，”我說(shuō)，“我自己實(shí)在太冒昧。我事前并不知道，今天這會(huì)是部務(wù)會(huì)議，而我竟冒昧地參加了。我自信，我自己還沒(méi)有充當(dāng)?shù)谌龔d廳長(zhǎng)的資格的。”

    我這樣一說(shuō)，弄得陳誠(chéng)滿(mǎn)臉通紅。

    “因此，”我繼續(xù)著說(shuō)，“我并不是以第三廳廳長(zhǎng)的資格來(lái)說(shuō)話(huà)，我是以一個(gè)朋友的資格來(lái)說(shuō)話(huà)?！?br/>
    我在這樣的冒頭下邊，承認(rèn)我自己在精神上并沒(méi)有做到接受這個(gè)任務(wù)的充分準(zhǔn)備。

    “宣傳工作，”我繼續(xù)著說(shuō)，“在一般人看來(lái)，好像很輕松，但其實(shí)并不是那么一回事。從對(duì)象來(lái)說(shuō)，有軍隊(duì)宣傳，有國(guó)際宣傳，有對(duì)敵宣傳。從方法上來(lái)說(shuō)，有筆舌宣傳，有藝術(shù)宣傳，而筆舌上有各種各樣的語(yǔ)言文字，藝術(shù)上有各種各樣的藝術(shù)部門(mén)。這里須得有不少的專(zhuān)家來(lái)參加，決不是做廳長(zhǎng)副廳長(zhǎng)的一二個(gè)人便能夠了事的?！?br/>
    “還有重要的一點(diǎn)：今天不忙說(shuō)要物色這樣多的專(zhuān)門(mén)人才是困難的事，而尤其困難的是這樣的專(zhuān)門(mén)人才大體上都不是國(guó)民黨黨員。假設(shè)我們要拿著‘一個(gè)主義’的尺度來(lái)衡量人才，那我就敬謝不敏，實(shí)在連一打也找不到?！?br/>
    康澤、賀衷寒等人在面面相覷。

    “因此，我以朋友的資格，”我又重說(shuō)一遍，“希望大家認(rèn)清楚這工作的困難，而改變一下門(mén)禁的森嚴(yán)。假使門(mén)關(guān)得太嚴(yán)，不僅外邊的人才不能進(jìn)來(lái)，連里面的人才也都要從窗口跳出去了。任何人來(lái)做廳長(zhǎng)都可以，但首先總要把這些原則弄好，不然，誰(shuí)也不能希望工作會(huì)有成效！”

    我把話(huà)說(shuō)完了。陳誠(chéng)說(shuō)都可以照著這些話(huà)做，以后可以盡量商量。

    接著，會(huì)也就散了。

    六、逃走

    自己實(shí)在是不愉快，今天是什么時(shí)候，為什么還在那兒耍手段呢？

    當(dāng)我們回漢口，坐在輪渡的舵房窗口的時(shí)候，我對(duì)著翰笙，把自己的意思說(shuō)明了。我在當(dāng)天晚上便要往長(zhǎng)沙去，請(qǐng)他把開(kāi)會(huì)的情形去告訴周公，希望也把我的意見(jiàn)向他說(shuō)說(shuō)。

    他們今天既是召開(kāi)部務(wù)會(huì)議，為什么不先向我們說(shuō)明？這是我所不能了解的第一點(diǎn)。既開(kāi)部務(wù)會(huì)議，為什么又不請(qǐng)周公？這是我所不能了解的第二點(diǎn)。劉健群的委任，事前并沒(méi)有征求我們的同意，有什么辦法可以保證我們能夠合作？這是我所不能了解的第三點(diǎn)。

    要我擔(dān)任第三廳廳長(zhǎng)，我的要求是，至少應(yīng)該爭(zhēng)取到這樣三個(gè)起碼的條件：（一）工作計(jì)劃事先擬定，不能受牽制；（二）人事必須有相對(duì)的自由；（三）經(jīng)費(fèi)確定。今天，這三項(xiàng)一項(xiàng)都沒(méi)有提到，沒(méi)頭沒(méi)尾地便把我拉上臺(tái)，這倒類(lèi)似乎強(qiáng)奸了。

    我擔(dān)心去見(jiàn)了恩來(lái)，又會(huì)被朋友們挽留下來(lái)，便決意不去，只請(qǐng)翰笙一個(gè)人去。

    翰笙也贊成了我的這些意見(jiàn)。他說(shuō)：工作是要爭(zhēng)取的，但絕對(duì)不能茍且。他相信，周公會(huì)同意我的意見(jiàn)。假使我去長(zhǎng)沙，翰笙說(shuō)，他自己也想回四川去省親去了。

    我們?cè)谌兆饨绶至耸?，我回到了太和街二十六?hào)。

    我立刻收拾著行李，十萬(wàn)火速地準(zhǔn)備出發(fā)，就生怕有人要來(lái)捉拿我的一樣，弄得立群和蘇君都有點(diǎn)詫異了。

    我只對(duì)立群說(shuō)：我要到長(zhǎng)沙去，說(shuō)不定不會(huì)再回來(lái)了。你去陜北，那我們雖然遠(yuǎn)隔了，但是，是后會(huì)有期的。穎超很關(guān)心你，你的一切行動(dòng)就請(qǐng)依照穎超的指示吧。

    那時(shí)候，希夷已經(jīng)上前線(xiàn)去了。同住在二十六號(hào)的雖然還有不少的人，但我向誰(shuí)也沒(méi)有告別，便徑自走了。就只讓立群和蘇君兩人送我。

    立群沉默著，一直沒(méi)有說(shuō)什么話(huà)。

    我們過(guò)了江，又到了徐家棚車(chē)站，時(shí)候也依然是黃昏?；貞涀匀皇敲獠涣说?。從廣州到達(dá)這兒，不知不覺(jué)地便過(guò)了一個(gè)月，時(shí)間真是過(guò)得好快！

    我已經(jīng)上了車(chē)，從窗口上望過(guò)去，看見(jiàn)月臺(tái)的那一邊，翰笙和李一氓跑來(lái)了。我還有點(diǎn)擔(dān)心：他們是來(lái)挽留我的吧？怕要把我拉下車(chē)去。但我的靠著一鼓作氣的逃跑，實(shí)際上已經(jīng)有點(diǎn)回旋的余地了。我同立群的感情早已到了難于分離的程度，我這次一個(gè)人跑掉，看見(jiàn)她那沉默的態(tài)度，知道她心里是有些憂(yōu)郁的。我不走，不也是可以的嗎？心里同時(shí)也在這樣問(wèn)。

    翰笙們跑攏來(lái)了。

    “呵，好得很，我們還怕趕不上呢！我們是到過(guò)太和街的?！?br/>
    他高興著這樣說(shuō)，隔著車(chē)窗遞了一個(gè)字條給我。那是周公寫(xiě)給我的：

    “到長(zhǎng)沙去休息一下也好。但不要太跑遠(yuǎn)了。事忙，不能來(lái)送行，祝你愉快?！?br/>
    當(dāng)我把字條看完了的時(shí)候，翰笙又在窗外接著說(shuō)：

    “告訴你，我也很快就回四川去了。假使明天有船，就在明天?！?br/>
    開(kāi)車(chē)的哨子響了，大家都愉快地和我握手。立群也緊緊地和我握了手，但她卻始終沉默著沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)。