秦桑醒來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)是在船上了。她不再與酈望平說(shuō)話,只是專心地想,城樓上開(kāi)槍的人是誰(shuí)?會(huì)是易連愷嗎?如果他真的一槍打死自己,倒還像他素來(lái)的性子??墒菫槭裁创蚱四??也許他是故意打偏的?他會(huì)故意打偏嗎?還是像他說(shuō)的一樣,恩斷義絕?
三年夫妻,到了如今,如何恩斷,如何義絕?
這樣的亂世,他將她送走,那么他到底會(huì)往哪里去呢?是要留在鎮(zhèn)寒關(guān)與易連慎周旋,還是會(huì)被當(dāng)成炮灰,送到前線戰(zhàn)場(chǎng)上去?
她覺(jué)得自己不能想了,一旦想到,就會(huì)瀕臨崩潰,可是又不能停止這種想法。而酈望平似乎深知她的心事,只對(duì)她說(shuō):“他會(huì)來(lái),他答應(yīng)過(guò)我?!?br/>
他也曾經(jīng)答應(yīng)過(guò)她,他說(shuō)過(guò),從今后再不拋下她。不管情勢(shì)是好是壞,絕不再獨(dú)個(gè)兒拋下她。
可是他最后一句話說(shuō)的是:“我累了,你走吧。”
她一直覺(jué)得不以為然,對(duì)這段婚姻、這段感情,從來(lái)都是不以為然。因?yàn)樗幌矚g,因?yàn)樗幌胍?,連帶易連愷這個(gè)人,她都覺(jué)得可有可無(wú)??墒撬恢笔侵赖?,只要她肯,他總會(huì)接納,就像她知道,哪怕她的心早去了千山萬(wàn)水之外,而他就在原地等她。
情字難言,情字亦難解,她本來(lái)篤定的事情,到了如今,卻成了不確定。他如果不等她了,他如果忽然不要她了,他就突然說(shuō),累了。
然后讓她走。
她就不能不被他送走。
他是真的不要她了。
她覺(jué)得這十日,比十年更難熬,更加令人老。把他說(shuō)的每一個(gè)字都細(xì)細(xì)地想過(guò),把他做的每一件事都細(xì)細(xì)地想過(guò),最后他摔碎那對(duì)手鐲,恩斷義絕,他臉上那樣痛快的笑容,仿佛摔碎的并不是鐲子,而是禁錮他已久的一個(gè)桎梏。為什么他會(huì)覺(jué)得如釋重負(fù)?或許自己在那種時(shí)候,對(duì)于他,真的只是一個(gè)拖累。
浩浩的江水仿佛奔流不盡,她總是沉默地想著,到底是對(duì)抑或錯(cuò)呢?如果現(xiàn)在可以轉(zhuǎn)身回去,是不是可以再次見(jiàn)到他?如果有機(jī)會(huì)再見(jiàn)到他,她會(huì)不會(huì)說(shuō)出心里真正想要說(shuō)的話?
船行在江上兩三日,方才出了符軍控制的地界。中途還被截停了兩次,但是因?yàn)閼?zhàn)事正酣,對(duì)于中立國(guó)的船只,雙方卻也不曾刁難。酈望平一路之上一直提著一顆心,等出了符軍控制的江域,才漸漸放下。每當(dāng)船靠岸時(shí),或許碼頭是極大的市鎮(zhèn),便買了報(bào)紙來(lái)看。首先是李重年通電宣布獨(dú)立,然后是符遠(yuǎn)城毀于炮火,死傷枕藉。過(guò)了一日,買的報(bào)紙說(shuō)是易連慎余部對(duì)李重年宣戰(zhàn),雙方在西北交火,不過(guò)易連慎余部實(shí)力有限,所以另一派軍閥姜雙喜也卷了進(jìn)來(lái),這場(chǎng)戰(zhàn)事,卻是越來(lái)越大,越戰(zhàn)越激烈了。
秦桑連日關(guān)切,可是各家報(bào)紙上都沒(méi)有易連愷的半分消息。諸路軍閥通電頻繁,各執(zhí)一詞。內(nèi)閣是徹底地失了控制,先是大總統(tǒng)通電全國(guó)辭職,然后是內(nèi)閣總辭職,而李重年一邊宣稱要重選國(guó)會(huì)議員,一邊卻又重兵逼近昌鄴。南方諸省紛紛舉兵,通電宣布獨(dú)立,而北方以慕容宸為首的承派軍閥,卻宣布要在乾平選舉國(guó)會(huì)。
總歸是亂世吧,秦桑有點(diǎn)疲憊地想。滔滔的永江水無(wú)盡無(wú)息地奔流而去,就像帶走了她的所有思想,她已經(jīng)覺(jué)得筋疲力盡。在這樣紛亂的時(shí)局里,真是前途茫茫。
這一日船終于到了昌鄴,秦桑立在甲板之上,看兩岸檣帆林立,城郭如畫(huà),真有一種恍如隔世之感。離去不過(guò)數(shù)月,歸來(lái)時(shí),江城正是春光乍泄,江邊的垂楊新生了鵝黃的葉子,煙籠十里長(zhǎng)堤,郁郁蔥蔥,映得那江水似乎都帶了春意。而堤上芳草漫漫,只見(jiàn)兩三孩童,引了風(fēng)箏在放,迎著江風(fēng),飛得極高極遠(yuǎn)。不論世事如何變遷,這春天還是仍舊來(lái)到世間。秦桑不由得想起唐人的詩(shī)句:“無(wú)情最是臺(tái)城柳,依舊煙籠十里堤?!?br/>
確實(shí)是如此吧,無(wú)論時(shí)局如何大亂,春光仍舊是一片明媚景象。她所乘的火輪因?yàn)榇睚嫶?,所以吃水極深。停在江心里,并不能搭棧橋,只由小舢板劃了來(lái),接了乘客下船。秦桑出走之時(shí)并無(wú)多少行李,所以也不急著下船,待得船上人都走得差不多了,酈望平才扶著她從容搭舢舟上岸。但見(jiàn)碼頭上一片繁榮景象,無(wú)數(shù)船只忙著上貨卸貨,更有客輪停泊,旅人往來(lái)如織,汽車洋車都停得像長(zhǎng)龍陣似的,熙攘嘈雜,比起那天晚上在符遠(yuǎn)倉(cāng)皇登船的情形,真如同兩個(gè)世界一般。
她心想,戰(zhàn)火漫延,這樣的太平光景又能維系到幾時(shí)呢?昌鄴原本是九省通衢,兩江相沖的軍事要地,只怕遲早會(huì)像符遠(yuǎn)一樣,炮火轟城?,F(xiàn)在這樣,倒像是鮮花著錦,烈火烹油一般。她舉目看人潮如織,心想自己如果不回家去,就此轉(zhuǎn)身一走,人海茫茫,可從此再也不必?zé)懒?。可是易連愷生死未卜,而自己眼下這樣的情形,到底該做何打算呢?
正在猶豫不決的時(shí)候,忽然聽(tīng)到一陣汽車?yán)软?,一部黑色的汽車開(kāi)過(guò)來(lái)停下,車上跳下個(gè)人來(lái),急切切地說(shuō):“可算是找著你了?!?br/>
她定睛一看,竟然是高紹軒。幾月不見(jiàn),他穿著西服背心,明明是個(gè)翩翩公子,可是滿頭大汗,仍舊顯出一種學(xué)生般的稚氣來(lái)。烏黑的眼睛直直地望著她,眼底滿是關(guān)切??此J(rèn)出自己,高紹軒倒覺(jué)得老大不好意思似的,按西洋禮節(jié)鞠了一躬,說(shuō)道:“夫人好。”
秦桑也很客套地答了一句:“高少爺好。”
高紹軒說(shuō):“此地不是說(shuō)話的地方,夫人請(qǐng)上車吧?!?br/>
秦桑心中十分奇怪,待上了汽車之后,才知道是閔紅玉早在半月前就給高佩德發(fā)了電報(bào),高佩德深受易家重恩,雖然對(duì)符遠(yuǎn)局勢(shì)無(wú)力回天,可是聽(tīng)說(shuō)易家三少奶奶搭英國(guó)船回到昌鄴,立刻就遣人來(lái)碼頭日日守候。而高紹軒聽(tīng)到這個(gè)消息,便向父親討了這差事來(lái)。他每天都要到碼頭上來(lái)看幾遍,每條船進(jìn)港都要張望,一直到如今都快絕望了,幾乎再?zèng)]有勇氣到這碼頭上來(lái)了,只是還抱了萬(wàn)一的希望,所以仍舊每天都來(lái)看看,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到今日真的可以接到秦桑。
秦桑十分感激,說(shuō)道:“謝謝高少爺了,如今……如今……”她連說(shuō)了兩個(gè)“如今”,卻只是最后幽幽嘆了口氣,望著車窗外一掠而過(guò)的街景,不再言語(yǔ)。
高紹軒知道她是擔(dān)心易連愷的安危,于是安慰她說(shuō):“沒(méi)有消息就是最好的消息。父親遣了很得力的人去西北,正極力打聽(tīng)公子爺?shù)南侣?,少奶奶不必太過(guò)憂心?!?br/>
高紹軒將她送至昌鄴城中易宅,易家?guī)讉€(gè)仆傭見(jiàn)了她如見(jiàn)了鳳凰一般,擁著她走進(jìn)屋子,韓媽更是直掉眼淚:“少奶奶,你可回來(lái)了?!备呓B軒見(jiàn)到這樣的情形,不便久坐,便當(dāng)即告辭而去。而酈望平見(jiàn)她神色疲倦,便說(shuō)道:“我也先告辭了,請(qǐng)你放心,我一定會(huì)盡力打聽(tīng)他的下落?!?br/>
秦桑點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)道:“多謝了?!?br/>
酈望平笑了一笑,似乎有點(diǎn)惆悵,過(guò)了片刻,才說(shuō)道:“這是你第一次為了他,向我道謝?!?br/>
秦桑慢慢地道:“他明明知道你是誰(shuí),卻沒(méi)有殺你?!?br/>
酈望平說(shuō)道:“所以我會(huì)去替你打聽(tīng),請(qǐng)你放心,我們的人在西北也有關(guān)系,一定可以打聽(tīng)得出來(lái)?!?br/>
秦桑問(wèn):“那么你現(xiàn)在要去哪里呢?”
酈望平道:“戰(zhàn)火已燃,自然是去最險(xiǎn)要的地方。國(guó)家興亡,匹夫有責(zé),這次我因?yàn)樗饺说年P(guān)系,沒(méi)有盡到責(zé)任,所以現(xiàn)在要去盡責(zé)了。”
秦桑亦不再追問(wèn)他要往哪里去,只是說(shuō)道:“那么,請(qǐng)珍重。”
酈望平則鞠了一躬,說(shuō)道:“易夫人,請(qǐng)珍重?!彼暻厣F?,轉(zhuǎn)身大踏步而去。
秦桑連日舟車勞頓,卻也是累極了。家里下人見(jiàn)她回來(lái),亦覺(jué)得安下心來(lái)。韓媽服侍她洗澡換衣,又幫她取了電吹風(fēng)來(lái)吹干了頭發(fā),說(shuō)道:“少奶奶,你歇一歇吧,我瞧你的臉色真是倦極了?!?br/>
秦桑確實(shí)累得連話都不愿意說(shuō)了,“嗯”了一聲,便伏在床上沉沉睡去。韓媽替她蓋上了被子,又放下窗簾,才輕手輕腳地走出屋子去。
秦桑這一場(chǎng)好睡,卻是無(wú)夢(mèng),一直睡足了十余個(gè)鐘頭才蘇醒過(guò)來(lái)。醒來(lái)只見(jiàn)窗子上淡白色的光,外頭好像并不十分明亮的樣子,心想自己難道一直睡到了天黑?推開(kāi)了窗子一看,四下夜色深沉,天上卻是一輪皓月,那窗上淡白色的光,卻是如水般的月色。
月色映在樓心,卻是清清冷冷。她抱著自己的胳膊,不由得覺(jué)得有幾分寒意。昌鄴原本比符遠(yuǎn)暖和,比起鎮(zhèn)寒關(guān)中,更是兩番節(jié)氣了,春天時(shí)分,昌鄴城中也只是夜里微寒而已。她聽(tīng)到樓下草叢之中,已經(jīng)有蟲(chóng)聲竊竊,原來(lái)春天真的已經(jīng)來(lái)了。
她多加了一件披肩,看到桌子上放著自己帶回來(lái)的東西。她回來(lái)也沒(méi)帶什么行李,只是這個(gè)手提袋,卻是一直不曾離身的。雖然在鎮(zhèn)寒關(guān)里易連慎派人搜過(guò)一次,但她并無(wú)攜帶武器,所以這手提袋倒也仍舊還給了她。她打開(kāi)手袋,里面沉甸甸還有兩根金條,她就將金條拿出來(lái)放在一旁。另外卻是二少奶奶那只蝴蝶匣子,她把匣子拿出來(lái),浴著月色,那上頭鏤著的蝴蝶栩栩如生,直如展翼欲飛了去。
暗盒她打開(kāi)過(guò)一次,此時(shí)再開(kāi)更加容易,將暗匙擱好了便彈開(kāi)來(lái),里頭是一張房契,地址正是閔紅玉那里。她臨走時(shí)曾欲將這張房契贈(zèng)予閔紅玉,可是她堅(jiān)辭不取。所謂風(fēng)塵中的異女子,閔紅玉大抵也算一個(gè)。她還記得當(dāng)時(shí)閔紅玉笑了笑,說(shuō)道:“少奶奶,我這套房子不過(guò)是座金籠子,籠子里的鳥(niǎo)兒,有沒(méi)有房契,可并沒(méi)有半分要緊?!?br/>
當(dāng)時(shí)自己說(shuō)了什么話呢?總不過(guò)是無(wú)言以對(duì)罷了。對(duì)著這樣通透的女子,何用再多說(shuō)半句?
她把房契移開(kāi),下面就是那條疊得整整齊齊的手絹了。
二少奶奶的那封短箋,她只看了一遍,可是字字句句,何嘗不在心里翻來(lái)覆去,想過(guò)千遍萬(wàn)遍。
“三哥,手絹沒(méi)有了,你大發(fā)雷霆,連你乳母張媽你都驅(qū)到鄉(xiāng)下去了。我那時(shí)候就下定決心,絕不將這條手絹還給你。我確實(shí)是個(gè)賊,我偷去你視作最為要緊最為寶貴的東西,可憐的是,我卻偷不去你的心?!?br/>
手絹是西洋的樣式,那時(shí)候還是頂時(shí)髦頂俏皮的東西,母親托人從外國(guó)帶回來(lái),她也只得這一條。
她拿著手絹,隔了這么多年,花紋織路還是這樣清晰,嶄然如新。
她仿佛看到七八歲的自己,因?yàn)檎稣钭影l(fā)燒,所以被母親抱到外國(guó)診所去打針。每日都要去的,每次去,總是遇上一個(gè)十二三歲的男孩子,他是頭上受了傷,所以每天要去診所里打消炎針。
男孩子顯然出身大家,每次除了乳母,還有兩個(gè)老媽子跟著??墒谴蠹业男∩贍?,脾氣自然是執(zhí)拗的,打針的時(shí)候總是抿著嘴,一聲也不吭。幾個(gè)人都按他不住,每次掙扎著折騰那乳母一身大汗,只告饒:“我的三少爺,打完針就不疼了!我的小祖宗!您別犟……”
其實(shí)她知道他并不是怕疼,也不是犯犟,因?yàn)橛幸淮嗡脛倓傇赆?,他正巧瞪著大眼睛看著她。她的母親拍著她的背心正哄她:“乖囡不哭。”那時(shí)候他就將臉一背,她不過(guò)七八歲,不知為何就明白過(guò)來(lái),他是沒(méi)有母親的,所以才會(huì)這樣看著她們母女。
或許是因?yàn)閼z惜,或許是因?yàn)橐活w柔軟的童心,所以那天他打針的時(shí)候,一胳膊撞在椅背上,把肘上的皮都撞破了,她就拿自己的手絹替他包上了,輕聲細(xì)語(yǔ)地告訴他:“小哥哥,你別這樣,弄疼了自己,你媽媽假若知道,心里也不好過(guò)。”
那時(shí)候他也只是望了她一眼,并沒(méi)有說(shuō)話??墒菑哪侵?,他在打針之前,再也不鬧騰了。
最后她打完了針,再也沒(méi)到那診所里去,再后來(lái),全家就搬到昌鄴去了。再后來(lái),她徹底忘了小時(shí)候有過(guò)這樣一件事情。
現(xiàn)在,她卻想起來(lái),想起來(lái)那時(shí)候他問(wèn)過(guò)她的名字。
她說(shuō)我叫秦桑,秦桑低綠枝。童音瑯瑯,每次背到這句詩(shī),父親都會(huì)夸獎(jiǎng)她乖巧。
而他也對(duì)她笑了笑,仿佛是贊她的名字好聽(tīng)。兩個(gè)人手背上都綁著橡皮膏,針管里的藥水正一點(diǎn)一點(diǎn)滴下來(lái),他和她并排坐在椅子上,診所里靜悄悄的。看護(hù)端著糖進(jìn)來(lái),給他們倆一人一塊,夸獎(jiǎng)?wù)f:“兩個(gè)小大人,真乖!”
窗外輕風(fēng)柔軟,春光明媚,那種外國(guó)的水果糖很甜,含在腮幫子里,硬硬的,半天化不了,吃不完。可是他的那塊糖他一直沒(méi)有剝開(kāi),直等到她吃完了,他才悄悄伸手,將自己那塊也給了她。
他胳膊上還系著她的手絹,她還記得他的手心,白皙柔軟,真不像男孩子的手呢。雖然她不曾問(wèn)過(guò)他的名字,他卻說(shuō):“這塊糖給你吃,我叫易連愷?!?br/>
【下卷終】