那
奇異的冰凌花，嚴(yán)寒編織的萬(wàn)花筒，不知不覺融化在溫?zé)岬呐瘹饫?。好像是由于學(xué)校工作的改進(jìn)，暖氣加熱了，室內(nèi)氣溫上升了，于是，教室的窗玻璃上再也見不著那曾經(jīng)深深牽起芩芩思緒的冰花了。也許這樣上課時(shí)倒可以專心，不至于總是遐思、傻想了……
“噯，老師剛才講的什么……”芩芩推了推蘇娜的胳膊，低聲問(wèn)道。
蘇娜告訴了她……他是喜歡坐在最后一排的，可是，剛才進(jìn)來(lái)時(shí)明明看見他的座位空著。難道他又像那次在大門口碰到過(guò)的那樣遲到了嗎？可沒見他進(jìn)來(lái)，沒有。假如能回過(guò)頭去望一眼就好了……他好像已經(jīng)有好幾天沒來(lái)了，難道出了什么事嗎？
“這一段就講到這兒。下面……”老師咳了一聲，又敲敲黑板。芩芩猛醒過(guò)來(lái)。
“剛才，他講什么……沒聽清……”芩芩又問(wèn)蘇娜。
蘇娜奇怪地看了她一眼，把筆記本推過(guò)來(lái)……快一個(gè)星期了，傅云祥那兒居然沒有一點(diǎn)動(dòng)靜，他總不會(huì)這么輕易地“放”了我的。不是尋死覓活，就是威脅強(qiáng)迫，大概在同他的父母商量對(duì)策吧，總得想個(gè)法子說(shuō)服他才好。可是又有什么法子可想呢？家里人要是知道了，還不得發(fā)動(dòng)一場(chǎng)“暴風(fēng)驟雨”，而別人呢？誰(shuí)能幫助你？不是有人告訴你“太晚”了么？而你又偏偏拒絕了另一個(gè)人的“憐憫”……
“下課了！還愣著干什么？”蘇娜沖她詭秘地撇撇嘴，“這幾天你咋的啦？”……
“瞧你那小臉兒一點(diǎn)笑影沒有，下巴額都尖啦！”蘇哪瞇起眼打量她，“怎么樣，現(xiàn)在還不到八點(diǎn)，不算晚，帶你到話劇院一位化妝師那兒去，她那兒有高級(jí)珍珠霜……去不去？”芩芩搖了搖頭。兩天不見，她發(fā)現(xiàn)蘇娜又換了一種發(fā)型：后腦上梳起的發(fā)誓像又細(xì)又亮的金絲蜜棗。她總是那么漂亮。漂亮得叫人羨慕；又總是那么熱心，熱心得叫人討厭。
芩芩回過(guò)頭去朝教室的最后一排望了一眼。當(dāng)然，沒有，還是沒有他。他沒有來(lái)。
她忽然生出一點(diǎn)希望。
“我問(wèn)你一點(diǎn)事呀？”她鼓足了勇氣問(wèn)蘇挪。
“我知道你要問(wèn)什么，”蘇挪詭秘地泛了眨眼，“你不說(shuō)我也知道。”“知道什么？”芩芩心慌了，好像被人揭穿了一個(gè)秘密。
“他好幾天沒來(lái)上課了。你在惦記他，對(duì)不對(duì)？”“誰(shuí)？”“曾儲(chǔ)，那個(gè)水暖工?！避塑诵邼氐拖铝祟^。
“我也是剛聽說(shuō)——他，受傷了。被人打了。一群小流氓。嗬，也真有他的，一個(gè)干仨，可到底兒架不住……”“你說(shuō)什么？”芩芩驚叫起來(lái)。
有人說(shuō)就是他一直揭發(fā)的原來(lái)單位的那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)報(bào)復(fù)他……因?yàn)槭欣镒罱闪苏{(diào)查組，調(diào)查那個(gè)工廠的問(wèn)題。那人眼看現(xiàn)在這形勢(shì)，斗不過(guò)了，想把他打成腦震蕩，就來(lái)這一手……哎，故事長(zhǎng)著呢，回頭有工夫再給你講，我該走啦……
“等等！”芩芩抓住了她亮晶晶的皮手妻，慌慌張張地說(shuō)：“你，你知道他住在哪兒了”“這個(gè)……”蘇娜笑起來(lái)，神秘地聳了聳肩。
“好蘇挪，你一定知道……”芩芩簡(jiǎn)直是在哀求她了。現(xiàn)在她覺得蘇挪一點(diǎn)兒也不討厭，不討厭了……
“自己去我吧！”蘇挪無(wú)可奈何地嘆了一口氣，“離這兒不遠(yuǎn)，馬家溝一座從前老毛子的教堂對(duì)面?！薄爸x謝你；蘇挪，謝謝你！你真——噯，改天再談吧！”芩芩顧不上說(shuō)再見，就跑出教室，一口氣沖下樓梯，躍出了大門。
夜沉沉，只有雪地的亮光，照見夜的暗影。
風(fēng)凜冽，只有橫貫全城的電線，為風(fēng)的奏鳴拔著和弦。
然而，夜擋不住青春的腳步。無(wú)論多么黑，多么晚，她要去找他，找到他。
寒風(fēng)吹不滅生命的火焰。無(wú)論多么冷，多么遠(yuǎn)，她要去找他，找到他，也一定能找到他。
那所古老的教堂的尖頂，在黑暗的夜空里顯得莊嚴(yán)肅穆。沉重的鐵門緊閉，微弱的路燈照見空寂荒疏的院子里求經(jīng)踐踏的積雪。一只殘破的銅鐘，在黑夜里發(fā)出不規(guī)則的沉悶的響聲。
芩芩沒敢再往里看，快快逃開了它。小時(shí)候她上學(xué)曾常常走過(guò)這里，從那高大幽深的大廳里傳來(lái)含糊不清的贊美詩(shī)，總使她覺得壓抑和迷茫。生活是什么呢？難道就是脆在那里懺悔和哭泣？不，生活也許更像棲息在教堂屋頂上的那群鴿子，每天早上在陽(yáng)光里象雪片一樣飛揚(yáng)、舞蹈……就在這教堂不遠(yuǎn)的地方，有一個(gè)溜冰場(chǎng)。雖然冰場(chǎng)上總是靜悄悄的，卻充滿著生命的活力——旋轉(zhuǎn)、飛翔……
“信念……”第一次見他，聽他說(shuō)這個(gè)詞的時(shí)候，面容幾乎同這教堂一般神圣?？伤驮谶@神圣的教堂對(duì)面，呵，一座小屋，芩芩掏出書包里的手電照了一下，這破舊不堪的傾斜的小屋，門口的積雪掃得干干凈凈，從窄小的窗子里透出來(lái)溫暖的燈光。芩芩伸手去敲門，心不由怦怦跳起來(lái)……怎么說(shuō)呢？“來(lái)找你?！薄罢椅腋墒裁?？”“不知道?！薄安恢滥銇?lái)干什么？要我送你回家嗎？”“不要！”“那你來(lái)干什么？你很難過(guò)是嗎？我看得出來(lái)……”“不是……呵，是的，我很難過(guò)，因?yàn)槁犝f(shuō)你病了，受傷了……我來(lái)看你……”沒有人來(lái)開門。
芩芩呆呆站了一會(huì)兒。忽然，那窄小的窗子里飛出一陣熱鬧的哄笑。
“真贏了嗎？”“真贏了，這還有假！我在青年宮親眼目睹，連眼睛都沒眨一眨。起初心里直發(fā)毛，那個(gè)日本人，聽說(shuō)幾年蟬聯(lián)冠軍，好厲害，棋子兒捏在手心里就同擺弄顆石子兒差不多。咱們那位毛頭小伙子，外號(hào)火雞，初出茅廬，還嫩著哩，替他捏把汗……”“我知道那小子，有膽魄，去年?yáng)|三省圍棋賽，奪了魁首。”“就是他，嘿嘿，沒成想，他真替咱們中國(guó)人長(zhǎng)臉，坐那兒一動(dòng)不動(dòng)，小眼睛一眨一個(gè)主意，沒等你看清那棋是咋圍上去的，喝，對(duì)方就傻了眼，打得落花流水了……”“真棒！”“哦——小火雞萬(wàn)歲！替咱們爭(zhēng)了這口氣！”“中國(guó)人到底兒有志氣！”“今兒過(guò)節(jié)啦！”“明媚的夏日里，天空多么晴朗……美麗的太陽(yáng)島，多么令人神往……”有人唱起來(lái)，用腳敲著地面伴奏。
歡聲、笑聲、歌聲，還有筷子有節(jié)奏地打著臉盆的聲音，不高明的樂器聲，聽不出是二胡還是笛子……
芩芩禁不住輕輕踮起腳尖朝窗子里望去，屋里有好多年輕人，正嘻嘻哈哈鬧得高興。有兩個(gè)人抱著小木凳合著那歌兒的節(jié)拍在原地跳著、轉(zhuǎn)著。而他，曾儲(chǔ)，靠在屋角一鋪土炕的墻上，頭上扎著繃帶，手里卻抓著一只口琴，送到嘴邊要吹，好像疼得咧了一下嘴，無(wú)可奈何地笑起來(lái)，用口琴輕輕敲著炕沿，打著拍子……
“獵手們，獵手們背上了心愛的獵槍……”“我們贏啦！”有人又喊。
“今天過(guò)節(jié)！”“小火雞萬(wàn)歲！”“還有籃球、足球、排球、冰球呢？”曾儲(chǔ)突然欠起了身子，抽出一只枕頭朝天花板扔去，“我祝中國(guó)隊(duì)統(tǒng)統(tǒng)打翻身仗！”枕頭落在他頭頂，他又把它拋上去。
“我響應(yīng)……”人們七嘴八舌地嚷嚷，有人把一只熱水瓶拋上了半空，沒按住，掉在地上，“砰——”地一聲巨響，炸了，銀色的碎片落了一地。又是一陣大笑。
“曾儲(chǔ)這回連開水也喝不上啦！”“假如明年的世界排球錦標(biāo)賽中國(guó)隊(duì)打贏，我豁出來(lái)買兩個(gè)新的！”“先灌上一瓶生啤酒開慶祝會(huì)！”“哈哈——”他們笑得無(wú)拘無(wú)束，無(wú)憂無(wú)慮，真誠(chéng)、坦率，小小的一間屋子，充滿了朝氣和熱情。好像一只火爐，看得見那熱烈而歡快的火焰在燃燒跳躍。生活在這里，好像又完全變成了另一種樣子，芩芩突然覺得自己是那么羨慕他們。她很想走進(jìn)去，走到他們中間去，加入他們的談話，那難道不是她一直所向往的嗎……
小屋通往外屋的門那兒，似乎有一個(gè)過(guò)道。她又輕輕敲了敲門，可是，仍然沒有人聽見。她猶豫了一會(huì)兒，試著拉丁拉外房的木門，門沒有插，“呀”地一聲開了。
她輕輕閃身走了進(jìn)去。掩上們，解開頭巾，靠在墻上喘了一口氣?！芭尽笔裁礀|西從天花板上掉下來(lái)，差點(diǎn)打在她的頭上。她抬頭看，黑糊糊的天棚什么也看不清，大概錄一塊剝落的墻皮吧，地板的每一記跳動(dòng)都會(huì)使它發(fā)顫——這是芩芩對(duì)這個(gè)低矮的平房的第一印象。
屋里的人仍是絲毫沒有注意到門響，他們討論得緊張熱烈。芩芩不知道自己怎么辦才好。
這與其說(shuō)是一間平房，更不如說(shuō)是人家家里塔出來(lái)的一間偏房。外屋的墻是傾斜的半截的磚頭露在外面齜牙咧嘴地做著鬼臉。陰暗的墻縫呼呼往里灌著冷風(fēng)，屋角掛滿了成串的白霜。還有兩根亮晶晶樹冰往?？拷镂莸哪敲鎵ο隆Ｓ幸恢粻t子連著火墻，爐火很旺，燒著一壺開水。爐灶的另一頭有一只熏得漆黑的鋁鍋，一塊砧板和一把菜刀，窗臺(tái)上擱著幾只土豆和一棵凍得梆硬的白菜……
芩芩望著它們發(fā)楞。心里吸進(jìn)了一股涼氣。她覺得鼻子有點(diǎn)酸酸的。
“我還是堅(jiān)持我的觀點(diǎn)?！币粋€(gè)鼻音很重的男聲慢條斯理地說(shuō)，“再優(yōu)秀的人物，怎么說(shuō)呢？他也是為了實(shí)現(xiàn)自己的理想和抱負(fù)，無(wú)論他多么任勞任怨，鞠躬盡瘁，也不過(guò)是為了使自己的靈魂得到安慰。我在市青年宮組織的人生觀討論會(huì)上，也是這么說(shuō)的！”“我壓根兒就不同意你的這種謬論！”一個(gè)尖尖村嗓音打斷他，“照你這么說(shuō)，利他只是手段，而利己是目的羅？或者說(shuō)，利他是動(dòng)機(jī)，利己是潛動(dòng)機(jī)羅？這是典型的市儈哲學(xué)。我認(rèn)為比較完美的社會(huì)主義道德觀，應(yīng)該是通常所說(shuō)的‘利他’，是指從利他的動(dòng)機(jī)出發(fā)去行動(dòng)，在產(chǎn)生利他效果的同時(shí)客觀上達(dá)到了某種意義的利己。你能說(shuō)馬克思、布魯諾。秋瑾這樣一些歷史上的偉人，都僅僅只是為了拯救自己的靈魂嗎？使靈魂安息的辦法多得很，可以去行善、布施，用不著冒著上絞架的危險(xiǎn)。一顆渺小的心又怎么會(huì)想到為大眾的利益去奮斗呢？不信你叫阿儲(chǔ)說(shuō)，他一定會(huì)贊成我的！”“我可當(dāng)不了這個(gè)裁判！”那個(gè)熟悉的聲音響了，叫芩芩心跳。這些日子我倒是常常在想，中國(guó)過(guò)去過(guò)于強(qiáng)調(diào)目的，爭(zhēng)論來(lái)爭(zhēng)論去，總是‘為了什么’，‘為了什么’，抽象、教條又空洞。實(shí)際上，目的和實(shí)現(xiàn)目的的手段、方法怎么分得開呢？人們往往通過(guò)具體的手段、方法所帶來(lái)的實(shí)際利益，來(lái)檢驗(yàn)自己的目的。所以，人生意義的討論應(yīng)當(dāng)同社會(huì)實(shí)際和人們的具體行動(dòng)結(jié)合起來(lái)。比如一棵樹，重要的是怎樣長(zhǎng)成材；一所房子，重要的是怎樣蓋得結(jié)實(shí)、耐用。這是實(shí)事求是的態(tài)度。我比較感興趣的是人應(yīng)當(dāng)怎樣生活；活著，怎樣使社會(huì)變得更合理，僅僅停留在對(duì)過(guò)去的悲嘆不能使今天的祖國(guó)富強(qiáng)起來(lái)……
那個(gè)鼻音很重的男聲說(shuō)：“可是，我卻不知為什么總是覺得孤獨(dú)、平淡，我常常聽到從自己的靈魂中發(fā)出的同外界不協(xié)調(diào)的聲音、這恐怕是世界范圍的‘時(shí)代病’吧？誰(shuí)能回答出‘生活的意義是什么？’我看就是偉人也未必……”他們?nèi)驾p輕地、友好地笑起來(lái)。
“我認(rèn)為，回答這個(gè)問(wèn)題也不那么難，重要的首先是去感受生活?！痹鴥?chǔ)稅，“這既不是說(shuō)教也不是空話，而是一個(gè)平凡的真理。為什么在大致相同的經(jīng)歷和環(huán)境中，人們對(duì)生活會(huì)有完全不同的體驗(yàn)?zāi)?？可見生活的平淡與否在很大程度上取決于人們自己本身的激情和感受。我一直這樣覺得，只有在生活的深處，在對(duì)正義和真理的追求中，我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)真實(shí)、善良和美……”“好極了！”那尖尖的嗓音叫起來(lái)，他不知用什么東西□□地敲著茶杯，“曾儲(chǔ)高見：我舉手贊成！”“你們又離題了！”一個(gè)嚴(yán)肅的女聲抱怨說(shuō)，“每次討論經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，總要扯到思想呀、政治上去，好像不談人生就活不下去了……”“那當(dāng)然啦?！币粋€(gè)人插言，“偉大的哲學(xué)家蘇格拉底說(shuō)過(guò)：未經(jīng)思索的生活是不值得過(guò)的?！薄把詺w正傳吧。說(shuō)到經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，我最近倒有一個(gè)新的想法?！庇忠粋€(gè)聲音急促地說(shuō)，快得好像會(huì)計(jì)在撥弄算盤，“我認(rèn)為最好的辦法是應(yīng)該統(tǒng)統(tǒng)種西瓜，當(dāng)年種，當(dāng)年吃光！再不要像前些年那樣去種什么核桃樹、柚子樹，多少年果實(shí)也到不了嘴。高積累低效率，人民獲利少，需求脫節(jié)……”“也不能全種西瓜?！痹鴥?chǔ)反駁說(shuō)：“都這樣干，那就誰(shuí)也吃不著核桃和柚子了。我是主張既要種西瓜，又要種核桃的，只是希望核桃長(zhǎng)得快些，讓我在世時(shí)也能吃到，哪怕是它第一年結(jié)的果實(shí)……”“上次你寫的那篇《對(duì)我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的幾點(diǎn)建議》的文章中談到中國(guó)搞現(xiàn)代化的幾方面弱點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)，我覺得很有道理。你能不能把優(yōu)勢(shì)部分著重談?wù)??！庇腥税l(fā)問(wèn)。
“簡(jiǎn)單說(shuō)，是這樣。我們這個(gè)民族和其它東方國(guó)家一樣，比較注重群體發(fā)展，講究倫理道德。這是東方文明中值得保存的財(cái)富。西方文明則注重個(gè)體發(fā)展，講究及時(shí)行樂。東西方文明，日本結(jié)合得比較好。日本搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，自由競(jìng)爭(zhēng)，但同時(shí)保留了東方國(guó)家群體發(fā)展的傳統(tǒng)，這條路是成功的。這就是集體發(fā)展的優(yōu)勢(shì)所在。在中國(guó)這樣一個(gè)人口高密度的窮國(guó)、大國(guó)，繁榮昌盛是一個(gè)長(zhǎng)期的歷史過(guò)程，過(guò)去我們只強(qiáng)調(diào)集體生存，沒有引進(jìn)集體競(jìng)爭(zhēng)，這是不對(duì)的。但從國(guó)情出發(fā)，恐怕仍要堅(jiān)持集體生存、集體競(jìng)爭(zhēng)、集體富裕的國(guó)策和價(jià)值觀，摸索結(jié)構(gòu)優(yōu)化的道路，同時(shí)向生態(tài)農(nóng)業(yè)過(guò)渡……”曾儲(chǔ)不慌不忙地侃侃而談。
“所以，經(jīng)濟(jì)改革一定要有一個(gè)總體構(gòu)思。既講大優(yōu)勢(shì)和小優(yōu)勢(shì)，也講避小短和避大短，對(duì)吧？”“對(duì)！”“時(shí)間不早了，今天就暫時(shí)先談到這兒吧？”那個(gè)斯文的女聲認(rèn)真地說(shuō)，“剛才分給各人的題目，假如沒有意見，就分頭去寫，三周后交文章，再討論?！薄翱墒恰庇腥藝@了一口氣，可是，我們做這些到底有多大用處呢？我自己也懷疑。我妹妹就總挖苦我，咱們這么辛辛苦苦，爭(zhēng)得口干舌燥，怕是等不到‘四化’，自己就先‘化’了……
屋子里頓時(shí)靜下來(lái)，大家都不說(shuō)話了。芩芩只恨自己看不到他們的神情。
“是啊，很困難……”她聽到曾儲(chǔ)也輕輕地嘆息了一聲，“周圍的人不理解，我們自己的力量也很弱……但不管怎樣，我認(rèn)為重要的不在于生活對(duì)我的態(tài)度怎樣，而在于我對(duì)生活的態(tài)度……”芩芩拽緊了圍巾……傾倒的墻、灌風(fēng)的窗子、冰柱、白霜、凍土豆……重要的卻不是它們對(duì)你，而是你對(duì)它們；呵，你！你真是一個(gè)謎！
“喲，忘了，開水該平鍋了吧！”那個(gè)尖細(xì)的嗓音叫道，一聲沉重的地板咋咋響，他急急忙忙地跑出來(lái)，差點(diǎn)撞在芩芩身上。
“芩姐！”他忽然沖芩芩喊。
芩芩愣住了。這不是“海獅”嗎？他怎么跑到這兒來(lái)了？
“你，怎么也……”海獅疑惑不解地問(wèn)，“你認(rèn)識(shí)曾儲(chǔ)？”芩芩不置可否地“啊”了一聲，說(shuō)：“你呢？”“來(lái)聽聽……祥哥那兒熱鬧是熱鬧，到底沒這兒有意思?！焙＊{直言不諱地說(shuō)，“進(jìn)去呀！”“我……”“誰(shuí)？”曾儲(chǔ)的聲音從屋里傳出來(lái)，大概他還不能下地。
“走哇！”海獅拉了她一下。
她滿臉通紅地出現(xiàn)在門口。撲過(guò)她眼簾的，首先是他額頭上纏的繃帶，還滲著血跡。他靠在炕頭上，蓋著一床薄薄的灰毯子，屋里裝滿了人，除了人以外就是亂七八糟一堆又一堆的書……
“是你”她聽見他輕輕問(wèn)了一句，聲音是驚訝的。當(dāng)然，他沒有想到她會(huì)來(lái)，連她自己也沒有想到。
她站在那兒，不知說(shuō)什么好。
屋里的人一個(gè)接一個(gè)站了起來(lái)，踮起腳尖悄悄退了出去。她看見他們中間有的人胸前別著白色的?；眨械娜舜┲ぷ鞣?，都背著沉甸甸的書包……
有一個(gè)人走到外面又回轉(zhuǎn)來(lái)趴在曾儲(chǔ)耳邊輕輕說(shuō)：“那件事你放心，我們已經(jīng)把你的材料直接交給報(bào)社總編了，也許市委調(diào)查組的人明天就到這兒來(lái)找你……好好休息?！薄皼]事！”他有力地伸了伸胳膊，揮了揮拳頭，“我這人，不那么容易趴下，可惜拳擊還沒練到家，否則也不會(huì)吃這個(gè)虧。等開春了，上江沿拜個(gè)師傅，哪天再好好收拾那些盡仗勢(shì)欺人的渾小子們！”你還會(huì)打架嗎？芩芩驚訝地抬眼看了看曾儲(chǔ)，他的胳膊真粗，說(shuō)不定還會(huì)武術(shù)呢！看他教訓(xùn)那些小流氓一定精彩，他不會(huì)屈服，一定打得更猛、頑強(qiáng)。芩芩喜歡勇敢的人……
他們走了，屋子里頓時(shí)靜下來(lái)。只有開水壺仍然在爐子上有節(jié)奏地響著。
芩芩走到外屋去，在爐子里添了一鏟煤，把爐蓋蓋上，拎著水壺走進(jìn)來(lái)。她的眼光在桌上搜尋著懷子，卻看見了一只倒扣的碗。她想把那只碗拿起來(lái)給他倒水。
“嗬，不是?！彼πφf(shuō)，“不是這只?！彼麄?cè)過(guò)身從炕里面找出一只搪瓷缸來(lái)，搪瓷缸外面的釉皮已經(jīng)剝落，隱約可見“上山下鄉(xiāng)”幾個(gè)字。
她把滾燙的開水遞到他手上。
“你有這樣的缸子嗎？”他問(wèn)，似乎有點(diǎn)沒話找話。
“沒有。”芩芩答道。她沒聽懂，再說(shuō)，也確實(shí)沒有。她下鄉(xiāng)時(shí)發(fā)的紅寶書，足足有六套，卻沒有一只搪瓷杯子。
“還是有一個(gè)好呀?！彼麤]頭沒腦地說(shuō)，“什么東西都盛過(guò)，吃過(guò)，就什么都不在乎了?！薄澳闶钦f(shuō)……”“隨便打個(gè)比方。”他噗噗地吹著那開水，好像再?zèng)]有話說(shuō)。
芩芩抬起眼皮悄悄打量這不到十平方米的小屋，一鋪城里不多見的小炕，倒是收拾得光潔整齊。一張蒙著塑料布的方桌，兩只方凳，一只大得出奇沒有刷過(guò)油漆的書架，書架頂上有一只草綠色的帆布提箱。這些就是全部的家具。天棚上糊著紙，斑駁的墻壁上沒有任何字畫，只有一張《世界地圖》，還有一只舊的小提琴盒。屋角的地上有一副啞鈴、一副羽毛球拍。雖然陳設(shè)簡(jiǎn)陋，卻可見主人興趣之廣泛。卻都是窮開心，反令人心酸。窗上拉著一塊淡藍(lán)的窗簾，像一片藍(lán)色的晴空。窗臺(tái)上擺著許多個(gè)瓦盆，長(zhǎng)著各種各樣的仙人掌。芩芩再低頭一看，靠窗的地上竟也是仙人掌。有的像一個(gè)個(gè)捏緊的拳頭，有的像鐘乳石，還有的像小刺猬，像纏繞的古藤……
“為什么，不種點(diǎn)花呢？”她問(wèn)。
“仙人掌，也開花。只是開花不易，就格外地盼望它，珍惜它……”他說(shuō)，“我喜歡它，倒是因?yàn)樗恍枰蠖嗟乃膊挥谜樟?，生命力總那么?qiáng)……”他不再說(shuō)了，朝墻那邊偏過(guò)臉去。
“頭疼，是嗎？”芩芩關(guān)切地問(wèn)。她很想為他做點(diǎn)兒什么，像那次釘扣子。但她沒說(shuō)出來(lái)，“傷口，有關(guān)系嗎？”“沒關(guān)系?！彼α诵Αs咧了一下嘴。
“要不要我?guī)湍阕鳇c(diǎn)什么？”芩芩不好意思地說(shuō)。她又看見了那只倒扣的白碗。
“不用了，他們剛才來(lái)，下了面條……”芩芩用一個(gè)手指輕輕拭著碗邊上的浮灰。碗已經(jīng)很舊了，有好幾道細(xì)細(xì)的裂紋，碗底結(jié)著油垢。它究竟為什么扣著，為什么。難道它是個(gè)古董嗎？再不就是個(gè)家器？真奇怪。你為什么不說(shuō)話？你也許很疲倦了?？墒?，也許……也許那天傍晚應(yīng)該讓你送我回家……
忽然，芩芩的座位下面發(fā)出了一陣□□的響聲。
芩芩嚇了一跳，手一哆嗦。胳膊一伸，那只碗就“當(dāng)——”地掉到地上去了。它在地上轉(zhuǎn)了兩個(gè)圈兒，居然沒有破碎，骨碌碌鉆到桌子底下去了?！澳恪痹鴥?chǔ)突然瞪圓了眼睛，漲紅了臉，“你看多玄，就差一點(diǎn)兒！”他掀開毯子、自己掙扎著走下地來(lái)?yè)焱搿Ｋ麖澲碜拥阶雷拥紫旅税胩?，總算把那只碗掏出?lái)了、他對(duì)著燈光小心翼翼地照了半天，才松了口氣，把它又翻過(guò)來(lái)，如在原來(lái)的地方。接著，他坐到坑上又歪著頭打量了半天，好像在鑒別一件什么稀世珍寶。
芩芩大大地奇怪起來(lái)。她萬(wàn)萬(wàn)沒想到曾儲(chǔ)竟然會(huì)是這樣“小氣”的人。假如是一件玉雕，即使只磕碰一下，芩芩也會(huì)主動(dòng)道歉的，可這只是一只粗瓷碗。一只碗有什么了不起的？大不了去買一個(gè)陪你。她賭氣扭過(guò)身去看那一排仙人掌。心里覺得有點(diǎn)失望。
“真對(duì)不起。”他忽然說(shuō)道，一只手使勁地抓著自己的頭發(fā)，“沒想到……對(duì)你發(fā)火……我這個(gè)人，好激動(dòng)……好動(dòng)感情，改不掉……唉，算了……噢，你生氣了嗎？”“嗯？”芩芩轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，“沒，沒有?！薄皠偛牛瑢?shí)在不知是怎么回事。假如你知道這只碗，你也許……就不會(huì)怪我了……讓我為自己辯護(hù)一次吧……”他的聲音很低，有點(diǎn)難為清，“一個(gè)人常常要做錯(cuò)事，隨時(shí)隨地都可能……”這只平常的碗還有什么故事？說(shuō)真的，假如我沒有無(wú)意中把它推到地上去，你是什么也不會(huì)告訴我的。我寧可你對(duì)我發(fā)脾氣，也要感謝地板上來(lái)回竄動(dòng)的耗子弄出來(lái)的那一記響聲的……
他的眼睛望著窗臺(tái)上的仙人掌，好像看見了童年時(shí)追逐奔跑過(guò)的樹林和山崗……
“你也許不知道，我并不是東北人，十六歲以前，我一直在蘇北的一個(gè)小鎮(zhèn)上。大概是人們說(shuō)的命不好，我母親在我三歲的時(shí)候就得病死了。很快來(lái)了一個(gè)后媽，她有了自己的孩子以后，待我很不好。每次吃飯，她都在飯桌下用腳跟她的孩子，讓他們快點(diǎn)吃，吃得多些，有好東西也總是偷偷地給他們留起來(lái)。起初我不知道，后來(lái)她的孩子自己對(duì)我說(shuō)了，我的自尊心就受到了傷害。我每天要去割草來(lái)喂鵝，全家的燒柴都?xì)w我一個(gè)人到山上去歡，砍了再擔(dān)回來(lái)，我長(zhǎng)到十二歲，還沒有穿過(guò)一雙新鞋。但是，我讀書一直很用功。十四歲那年，我考上了縣中，就搬出家到學(xué)校里去住了。那時(shí)候只要考試成績(jī)好，就有助學(xué)金，我用助學(xué)金交學(xué)費(fèi)。每年寒暑假，就出去幫人家做工、背纖、撐船、卸貨、打石子……什么都干。學(xué)校老師的心腸挺好，每個(gè)學(xué)期都發(fā)給我助學(xué)金，這樣我每月吃飯的錢就差不多夠了……呵，這個(gè)開場(chǎng)白太長(zhǎng)了，你該厭煩了吧？”“不……”芩芩只希望他講下去。
“有一年過(guò)五一節(jié)，同學(xué)們都回家了，我無(wú)家可回。一個(gè)同學(xué)沒有路費(fèi)，我把身上僅有的七毛錢都給了他。偏偏不知什么人偷走了我的飯菜票，我連吃飯的錢也沒有了，而找遍全校，一個(gè)認(rèn)識(shí)的同學(xué)也沒留校度假，縣城的同學(xué)家，我又不愿去。我就只好餓著肚子在教室里坐著，后來(lái)抱著一點(diǎn)僥幸心理翻著自己的抽屜，忽然，從一個(gè)本子里掉出來(lái)一個(gè)硬幣，我一看是五分錢，真是高興極了。我趕快跑到街上的一個(gè)小飯店，用這五分錢買了二兩白米飯，我很餓，恨不得一口都吞到肚子里去。我吃了兩口，想起飯店里常常有一個(gè)桶裝著不要錢的咸菜湯，可是找找那桶又沒有。我就端著碗走過(guò)去問(wèn)服務(wù)員：大嬸，有清湯沒有？她看了我一眼，指指后院。我走出去一看，后院里桶倒是有一只，盛著淚水……我當(dāng)時(shí)又氣又恨，從小沒娘的孩子脾氣總是倔的，不像現(xiàn)在，經(jīng)過(guò)許多年的坎坷，硬是給磨圓了許多。那時(shí)我覺得自己受了侮辱，我受不了這樣的奚落，盡管肚子餓得咕咕直叫，卻走到那個(gè)服務(wù)員面前，‘啪’地把一碗飯全扣在桌上了，然后昂著脖子走了出去。我剛剛走出飯店門口，又餓又氣又急就昏倒在地上。等我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己躺在馬路旁邊的一塊石板上，一個(gè)老頭端著一碗餛飩守在我的身邊，正一口一口地喂我。他的指甲很長(zhǎng)，衣服也很被、很臟。我認(rèn)得他，他是這一帶的乞丐，是被媳婦從家里趕出來(lái)的……我喝著那一毛錢一碗的餛飩湯，眼淚撲簌簌落在碗里。我猛地爬起來(lái)給他磕了一個(gè)頭，把這只碗夾在懷里，一邊哭一邊跑了……從此以后，這只碗就留在我身邊……我常常想，生活大概也是這樣，有壞人也有好人，既不像我們?cè)认胂蟮哪敲春?，也不像后?lái)在一度的絕望中認(rèn)為的那么壞。人類社會(huì)走了幾千年，走到今天，總是在善與惡的搏斗中交替進(jìn)行……我忘不了那個(gè)乞丐，他教我懂得了生活……”真沒想到一個(gè)平平常常的碗里盛著深?yuàn)W的哲理，也沒想到你會(huì)有那樣凄苦的童年。假如換了一個(gè)人會(huì)怎么樣？會(huì)讓那一桶泔水把整個(gè)世界都看得渾渾沌沌？五分錢一碗白米飯，天哪，你有過(guò)這樣的日子，我比你幸福多了。不，也許應(yīng)該說(shuō)，你比我幸福。因?yàn)槟闶芰四敲炊嗟目嚯y，還保留了一顆美好的心。你為什么沒有墮落？沒有沉淪呢？后來(lái)你是怎么活過(guò)來(lái)的？不要回避我的目光，假如你不討厭我，把一切都告訴我吧。我愿意在這里坐到天明……
“后來(lái)……”她問(wèn)。她恍恍惚惚好像跟他來(lái)到了那沒有見過(guò)的貧瘠的蘇北……
“后來(lái)，反正就是這樣……沒什么好說(shuō)的了?！彼┤恢棺×嗽掝^，似乎除了這只碗以外，再不愿多說(shuō)一句。
“你怎么來(lái)了東北？”“也很簡(jiǎn)單……到中學(xué)二年級(jí)那年，我的一個(gè)親舅舅，知道了我的境況，就把我接到他這兒來(lái)讀書。他是個(gè)技術(shù)員，大學(xué)畢業(yè)分配到東北來(lái)工作的，在這里安了家。他教我溜冰。給我買書，那是我一生中最愉快的兩年……”他的眼睛里放出了光彩，卻轉(zhuǎn)瞬即逝了，“后來(lái)就‘*****’了……我下了鄉(xiāng)，剛下鄉(xiāng)的第二年，舅舅的工廠就內(nèi)遷了，離開了哈爾濱。我在農(nóng)場(chǎng)種了幾年地，工農(nóng)兵學(xué)員當(dāng)然不夠格，辦返城也沒條件，直到七六年才招工回城。其實(shí)在農(nóng)場(chǎng)干也不壞，我是想研究國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)管理的，可是，偏偏和分場(chǎng)長(zhǎng)不對(duì)勁兒，他千方百計(jì)幫我找的門子，讓招工的把我‘趕’回城里了，何況那時(shí)，我的先前的女朋友，也催我回城……就是這樣，三分鐘履歷，不是沒什么好說(shuō)的嗎？”他說(shuō)得多么輕松、自在。十年的辛酸，都在輕輕一笑中煙消云散了。
“那你……沒考大學(xué)什么的嗎？”芩芩問(wèn)。這是她一直憋在心里的一個(gè)疑團(tuán)。
“嘿嘿，”他笑起來(lái)，“我這人大概生來(lái)倒霉。七七年、七八年兩年招生我還關(guān)著，沒趕上。去年是最后一年，頭兩天考得還挺順利，第三天一大早出門，一邊騎車一邊還在背題兒，沒留神撞上了一個(gè)老太太，坐在馬路上起不來(lái)了。想溜掉吧，到底兒不忍心，于是，送她上醫(yī)院。等完了事再趕去考場(chǎng)，打下課鈴了……”芩芩緊緊咬著嘴唇，許久沒作聲。在她的生活里，還沒有見過(guò)曾儲(chǔ)這樣的人。沒有！傅云祥是一個(gè)走運(yùn)的人，而他，卻是一個(gè)不走運(yùn)的人。她真要為他的不幸痛哭、吶喊、憤怒地呼吁。生活就是這樣不分青紅皂白地把每一個(gè)“契機(jī)”，不公平地分配給人，造成了社會(huì)的“內(nèi)分泌紊亂”。而他，一個(gè)嘗過(guò)人世間冷遇的人，竟然還對(duì)生活抱著這樣的熱情。如果不是芩芩親眼見到，她一定會(huì)以為這是小說(shuō)……
夜很靜了，遠(yuǎn)處火車汽笛的鳴叫隱隱傳來(lái)。時(shí)間很晚了，你該走了。為什么還不愿走？你心里不是有許多話要對(duì)他說(shuō)嗎？他吃過(guò)那么多苦，一定什么樣的重負(fù)都能承擔(dān)。告訴他吧，他會(huì)告訴你今后的路怎么走……
他伸手抓過(guò)桌上的鬧鐘，咔咔地上弦。他在提醒你該走了。他很疲倦了，頭上的繃帶還滲著血?？伤请p烏黑的眼睛里沒有愁容。難道在這雙眼睛里，生活給予他所有的憂患都在一片寬廣的視野里化作了遠(yuǎn)方的希冀；“真抱歉，今天不能送你回家了……”他把鬧鐘放在桌上，“你對(duì)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題感興趣嗎？假如……”“不！”芩芩站起來(lái)，“你真是個(gè)傻瓜！”她想喊，“我對(duì)什么也不感興趣。感興趣的只是你，你！你是一個(gè)謎，我要把你解開！就為了你告訴我那棵樹的價(jià)值，我也要給你講故事，講一個(gè)照相館的故事、一個(gè)餛飩店的故事、一個(gè)集市貿(mào)易的故事、一個(gè)……算了吧，我算什么？我那一切一切的悲哀、一切一切的痛苦加起來(lái)的總和，還裝不滿你的一只碗。我還有什么值得訴說(shuō)的憂傷呢？人們總以為自己很苦、很不幸，不停地抱怨、哀嘆……豈知這世上，最不幸的是那些無(wú)處可以訴說(shuō)自己痛苦的人……”“再見！”芩芩低聲說(shuō)，看著自己錚亮的皮鞋尖，她的聲音顫抖了。
“如果你需要我……”她在心里無(wú)聲地說(shuō)。嘴唇動(dòng)了一下，又緊緊抿上了。
門在身后“呀”地關(guān)上了。小屋溫暖的燈光，從窄小的窗子里射出去，在黑暗的小胡同里閃耀。教堂那巨大的暗影，在晴朗的夜空里，依然莊嚴(yán)肅穆，只是在那微弱的燈光下，失掉了先前的神秘。
“信念……呵，信仰……”芩芩對(duì)自己說(shuō)，“無(wú)論如何，生活總不應(yīng)是跪在上帝面前祈禱和乞求……”
，