天已入秋，青山中的萬木皆已退去了夏季的枝繁葉茂，站在山頂遠遠地眺望過去，除了山下依舊輕舟泛江而行，整片山林層林盡染、美不勝收。紅綠黃的色彩交疊，讓這座大山充滿了美的誘惑，若隱若現(xiàn)的山歌，讓這天之一隅充滿了美的誘惑，非但沒有秋季帶來的頹敗之感，反而有種斑斕的郁郁蔥蔥。
白天正午時的氣溫已經(jīng)沒有那么高，而夜里依舊很冷，可能這就是山里的正常溫差吧，這對于從未在山上生活的許可而言，一開始是新鮮和不適應的，但現(xiàn)在就已經(jīng)好了很多。
他的學生依舊只有二花、囡囡和栓娃子，只是漸漸的，囡囡似乎越來越不開心，經(jīng)常晚來早走。
許可以為，是這個姑娘不愛學習了，可奇怪的是，每次考試測驗，她都能得滿分，而且上課時也極為認真。
這一天，許可照常來到山洼學的這件破教室，等待迎接他的那三個學生。
二花也如往常那樣，是第一個先到了學校。在沒有書本的情況下，她做不到像城里孩子那樣的復習預習，不過她到有自己的方法。
她坐在地上，用木枝在地上寫寫畫畫，這里面的字，有許可教過的，也有二花以前就認識的幾個字。
前一陣子許可就發(fā)現(xiàn)了二花與別的孩子不同。別的孩子是一點兒基礎都沒有，可二花竟然還認識些字，雖然認識的不多，寫出來的也有很多都是錯的，但這對于大山里的孩子來說，就已經(jīng)是非常不一的了。
二花說，這是她爸爸以前教他的，媽媽認識的字也是爸爸教的。只不過在提起她的爸爸時，二花眼中一片黯然。
許可知道，這個村子平常根本就沒有壯勞力，有點兒力氣的都下山打工去了。他想著，二花的爸爸也應該下山打工了，而二花提起他時一臉的想念，想必也是很久沒有見到她的爸爸了。
對于別人的難過之處，許可能不提就不提，每每提到二花的爸爸，看著二花的情緒低落，許可都會講些城里的趣事來分散她的注意力。
而現(xiàn)在也是如此，許可在糾正了二花兩個錯字之后，見另兩個學生還沒有來，便給她講起了自己的校園生活。
許可講的投入，二花聽得認真，不知不覺中，時間似乎過去了很久。
當許可猛然清醒時一看表，這都已經(jīng)過去一個多時了，而那兩個孩子還都沒有來。
這一下子許可可坐不住了，他立即跑出山洼學，順著不寬的土坡道左右看看，有的房子已經(jīng)升起了炊煙，這是村民每日兩餐之一的晌午餐。
那些零星的土坯房門口，依舊做著那些老人家，在他們不遠處，大點兒的孩子背著孩子，一邊干活一邊哄著身上的弟弟妹妹。
可這里，獨獨看不到囡囡和栓娃子。
二花也覺得奇怪，昨天放學時三個人還說得好好的，說好今天一起早點兒來，怎么都太陽老高了還只有她一個人？
“老師，我去囡囡家看看吧，她家不遠，我很快就回來�！倍ㄕf完，抬腿就跑了出去。
許可還想說什么，但二花已經(jīng)跑遠了，這時許可才知道自己這個老師做得有多差勁。
他雖然每天都想盡辦法，在這資源缺稀的環(huán)境下，如何把自己的學生教得更好。
但他忽略了一個問題：他從來沒有去了解過他的學生家庭背景，家里是不是有什么困難，還有那些沒能來上學的孩子們，雖然他也希望那些孩子可以受到教育，可老村長說過，家家有本難念的經(jīng)，那些孩子能來都會來，既然沒來，再說無用。
可是作為一個教育者，不能僅僅把手邊的工作做好，不能僅僅局限于身邊的幾個學生。
如果在城里的學校，他只要把他的學生教好就可以了，可是這里不一樣，他來的目的，雖然抱有私心，可國家的初衷卻是希望他們這些師范生，可以在步入社會之際，將他們的所學帶入這些貧困地區(qū)，給這里沒有條件上學的孩子予以知識上的供給。
可他做到了嗎？他雖然沒有混日子，可他也沒有積極主動地履行國家支教的初衷。他被動地教著自己的學生，卻從來沒有試圖努力將自己的知識傳播給這里更多的孩子。
就好比現(xiàn)在，一共才三個學生，竟有兩個都沒來。二花說去找囡囡，而他作為老師，竟然不知道囡囡和栓娃子的家住在哪兒！
如果以前稍稍用點兒心，哪怕像自己曾經(jīng)的老師那樣，有過對學生的家訪，也不至于現(xiàn)在想去看看栓娃子都不行。
一股自責和懊惱自心底席卷而來，讓一直自信滿滿的許可，感受到了強烈的自我厭棄。
離開教室，離開學校，許可焦躁地左右看看，回想著每日栓娃子回家走的是哪條路，他要去看看他的學生是否安好。
正在猶豫間，遠處一個人影向這邊跑了過來，頭上的兩個辮子在她的腦后隨著跑步的韻律一晃一晃的，這正是二花，她回來了。
許可迫切地往前迎了幾步，當他看到二花臉上一臉焦急的表情時，心中一緊，頓生一種不好的預感。
還沒等二花倒過氣，許可便急急地問道：“囡囡怎么了！”
二花看到許可著急的樣子，也是大吃一驚，她連忙搖搖頭，粗粗地喘了幾口氣之后才說道：“囡囡……囡囡沒事，是她家弟，她弟弟生病了，燒了一夜，今天一早，她就和栓娃子的爸爸下山買藥去了。”
原來是這樣……這里的家庭結構讓許可已經(jīng)慢慢接受，孩子可以作為家庭主力來用了。
像囡囡已經(jīng)七歲了，在城里，那也就是一二年級的學生，可在這大山之上，卻已成為了一個家庭的頂梁柱。
因為他們是——留守兒童！他們相互結伴，與家里的老人和弟弟妹妹相依為命，甚至有的家里都沒有老人了，只有幾個孩子在一起生活，年紀加起來，也依舊是未成年。
“栓娃子的家在哪兒？咱們也去看看吧。”知道囡囡沒事，許可便放下了心，可還有一個栓娃子，他要確定那個男孩沒事才可以放心。
二花卻又搖了搖頭，說道：“栓娃子今天也來不了了，他奶奶一直病得挺厲害，今天他爸爸下山了，所以他要留在家里照顧她奶奶�！�
知道了那兩個孩子沒來上學的原因，許可放心的同時，心里卻又像塞了棉花一樣堵堵的。
帶著二花回到教室，一對一的面對面，許可突然間，感覺所有的激情都沒了。
“咱們復習下以前學的吧。”許可翻開自己的資料，有些有氣無力。
二花也明白，囡囡和栓娃子不在，老師要是講的新東西，他們就不會了，以后老師還要再教他們一遍。
他們一共也沒學多少內(nèi)容，二花學得又好，很快，許可和二花便無事可做了。
心里想著那些學生，許可突然想到了什么，問向二花：“栓娃子家，怎么要他照顧他奶奶，他媽媽呢？”
以前總覺得哪里不對，別人家，都是老人和孩子，二花家只有她和她媽媽，她媽媽不放心二花一個姑娘自己留在村子里，便也沒下山。聽說，等二花大點兒后，她就會帶著二花離開這里。
而栓娃子家，每次見到的都是他爸爸，他爸爸有條腿傷了，走路不方便，估計下了山也不好找到工作，但從未見過他媽媽，難不成，他家是他媽媽下山務工了？
二花聽到許可的問話，先是一愣，而后那張臉上的表情便有些怪異，想了想后，才別別扭扭地回答道：“栓娃子……他沒有媽媽�！�
心里一疼，許可的腦中瞬間便出現(xiàn)了栓娃子那臟臟的臉，像亂雞窩一樣的頭發(fā)，都快比女孩子的長了。
一身的裝扮也是邋邋遢遢，身上的衣服已經(jīng)很了，卻仍還穿著，衣服上的破洞也不像別家的孩子會縫補起來，原來竟是沒有媽媽的可憐孩子。
“真可憐，這么他媽媽就過世了……”許可有些感慨，雖然有些孩子的媽媽也不在身邊，但至少同在這片藍天下，多少有個念想和盼頭。
而且聽老村長說，逢年過節(jié)的，那些出去務工的村民也會回來，那個時候，村子里是最熱鬧的。也是在那個時候，孩子們是最開心幸福的。
再想想栓娃子，還不到六歲，永遠見不到自己的媽媽了。
只不過，許可還在惆悵的時候，卻無意中瞥見二花的臉更加糾結，還時不時心地看看許可，好像有話說，又不敢說似的。
“怎么了？”許可問道。
二花更加坐立不安，吭哧了好半天，再抬起頭，一臉的堅定神色，咬牙說道：“老師，我跟您說實話，但您可不能告訴別人是我說的。”
嗯？還另有情況？許可看著二花那認真的模樣，好笑的同時也明白，眼前這個姑娘是信任自己，才愿意跟自己說出更多的事實。