那時(shí)我還很小,只不過(guò)具體有多小我真的給忘了,但那時(shí)我還沒(méi)上幼兒園,才剛開(kāi)始記事,也就是3-5歲之間吧。我正和鄰家的幾個(gè)小伙伴在住家周?chē)嫠?,玩的什么游戲我也給忘了,大約是捉迷藏之類(lèi)。
正玩得高興時(shí),我突然聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)路過(guò)的小朋友大聲地對(duì)我喊:“你爺爺死了…;…;”
看著爺爺靜靜地躺在他的床鋪上,父母忙碌的身影在我的眼前晃來(lái)晃去,我一點(diǎn)也沒(méi)有想哭的感覺(jué)。雖然我那時(shí)已經(jīng)知道親人過(guò)世家人都是應(yīng)該哭的,但我卻怎么也哭不出來(lái)。帶著一種隱隱的負(fù)罪感,我就那么靜靜地站著…;…;
至于我爺爺生前是怎么樣的一個(gè)人,那是后來(lái)我長(zhǎng)大些后從父母和鄰居處聽(tīng)來(lái)的--他叫黃隆濤,年輕時(shí)在重慶市和朋友合資辦了一家桃片糕廠,后因日軍空襲重慶,市民紛紛傳聞日軍將入城的消息,于是我爺爺才逃往我現(xiàn)在的祖籍地--重慶市云陽(yáng)縣。
由于他生平樂(lè)善好施,在當(dāng)?shù)乇话傩兆鸱Q(chēng)為“黃大善人”。能得此尊稱(chēng),自然得付出常人所不能付出的精力和財(cái)力。
聽(tīng)我父親講,那時(shí)我爺爺上街,只要見(jiàn)到有人在賣(mài)活物,比如魚(yú)啦龜啦這些,他都會(huì)悉數(shù)買(mǎi)下,然后拿到長(zhǎng)江里放生。
以至于后來(lái)那些個(gè)商販,每天都會(huì)背著扛著新鮮的魚(yú)蝦找上門(mén)來(lái),我爺爺就一一買(mǎi)單,由于數(shù)量過(guò)巨,于是爺爺又叫他們?cè)锉郴?,代為放生?br/>
就我現(xiàn)在看來(lái),別人送他“黃大善人”那個(gè)尊稱(chēng)里又多了一份別樣的味道…;…;呵呵…;…;
放到現(xiàn)代來(lái)說(shuō),我爺爺絕對(duì)是一個(gè)不折不扣的動(dòng)物保護(hù)主義者。
爺爺在三十歲左右的時(shí)候開(kāi)始喜歡上了道家的學(xué)說(shuō)。不再吃葷腥的食物,連豬油和雞蛋也不沾了,豆制品成為了他主要的營(yíng)養(yǎng)攝入。
s酷匠c…網(wǎng)唯一正●(版:,“_其他都是8盜t版#
他還在家里養(yǎng)了一位“得道高丐”,不過(guò)經(jīng)由我父親的口描繪出來(lái),其形象是十分可怕的--面目奇丑,一身爛瘡,天靈蓋處有個(gè)小洞,說(shuō)是開(kāi)的“天眼”(注:通靈之用),還愛(ài)抽大煙。
我爺爺說(shuō)他能解悉前生,預(yù)知未來(lái),所以全家都把他供若神明。
在我爺爺家的經(jīng)濟(jì)狀況就如同底部碰了個(gè)洞的水缸,嘩啦--見(jiàn)底兒了之后,再也沒(méi)有人跟我提到過(guò)那位“高丐”了?;蛟S是他突然想到應(yīng)該出去云游云游四海,盡閱祖國(guó)大好河山…;…;
因?yàn)楦呷硕际沁@樣的,我想。
后來(lái),在中國(guó)近代最艱難的那段以“干旱”為主的自然災(zāi)害中,我的祖母,也就是我爺爺?shù)膵寢屌P床不起,生了一場(chǎng)大病。于是我爺爺就校法《二十四孝》中“割股療親”的方法,在焚香祭祖之后用刀把自己左臂的肱二頭肌整塊的割了下來(lái),準(zhǔn)備煮了與我祖母做藥引子。
剛上小學(xué)的我聽(tīng)到這里自然會(huì)追問(wèn)父親:“我祖母到底吃了沒(méi)?”
父親回答我說(shuō):“哪個(gè)父母會(huì)吃自己孩子的肉呢?”
所以,直到現(xiàn)在我也不知道到底我祖母有沒(méi)有吃過(guò)我爺爺?shù)娜??后?lái)病情又如何?不過(guò)我父親又告訴我說(shuō)后來(lái)我爺爺還“割”過(guò)一次,只不過(guò)這次不再是肱二頭肌(我想這可能是因?yàn)闋敔敍](méi)法用少了塊肉的左手拿刀去割右手的緣故吧),這次他改為剖腹掏肝了。
我自然又瞪著驚恐的雙眼急切地追問(wèn)我的父親:“爺爺?shù)降子袥](méi)有掏出來(lái)?”
父親說(shuō)那次爺爺沒(méi)成功,因?yàn)樗麆傇诙瞧ど祥_(kāi)了一個(gè)口子就痛得暈過(guò)去…;…;
后來(lái)等我再長(zhǎng)大了一些,上了點(diǎn)歲數(shù)的鄰居們都跟我提起過(guò)我爺爺“割股療親”這件事兒。
他們說(shuō)每到夏天,都能看見(jiàn)穿著短袖汗衫的我爺爺左上臂處是陷下去的。
也許就因?yàn)檫@兩次肉體上的極大損傷,我爺爺只吃了三十多年的素食。也就是說(shuō)他老人家享年僅有六十多歲。在他最后的那段歲月里,我對(duì)爺爺?shù)挠洃浭欠浅D:摹?br/>
不過(guò),我從我父母口中得知他是非常疼愛(ài)我的,每天都會(huì)背著我上“打銅街”(注:巷名。由于三峽蓄水,現(xiàn)已被淹)泡茶館,這個(gè)我倒是記得一些殘碎片斷――趴在一個(gè)人的背上,那人的樣子我一點(diǎn)都想不起來(lái)了,只隱約見(jiàn)到一把白胡子…;…;還有那個(gè)古董般的茶館,窄窄的街道,石臺(tái)階,我常在一個(gè)很高的門(mén)檻上爬進(jìn)爬出…;…;還有一種很好吃的什么糕?
在我的記憶中,那絕對(duì)是一道天上才配有的美味…;…;
還一首至今未忘的童謠:
走上街,走下街,
走到王婆婆的丁字街。
王婆婆!哪一個(gè)?
張一個(gè)的李一個(gè)。
進(jìn)來(lái)喝口茶嘛?
我不喝你的臭茶。
進(jìn)來(lái)吃桿煙嘛?
我不吃你的臭煙。
那進(jìn)來(lái)坐一下噻?
我不坐你的臭板凳。
那你來(lái)做啥子呢?
我想把你屋頭的梅花狗兒來(lái)‘聘’一個(gè)。(注:‘聘’,四川方言,討要的意思)
哦,梅花狗兒還沒(méi)睜眼睛哩。
我為什么獨(dú)獨(dú)把這首爺爺教我的童謠,背得如此滾瓜爛熟呢?我想這還得歸功于我的兩個(gè)姐姐,爺爺不在之后,這首童謠卻仍被她倆傳唱,我也就永生難忘了。
我想那時(shí)我一定常常都把這首童謠掛在嘴邊,要不然也不會(huì)落得個(gè)“梅花狗兒”的綽號(hào)。如今都快三十的人了,卻常還有人這么喚我,郁悶…;…;
爺爺走之前,他根本就沒(méi)有半點(diǎn)“想走”的意思,這是父親告訴我的。
那天爺爺只是很平靜地告訴我父親,說(shuō)他要“出去”一會(huì)兒,他“出門(mén)”之后,叫全家都不要哭,不要?jiǎng)铀?,更不能發(fā)喪,因?yàn)樗咛熘筮€要回來(lái)…;…;
我父親和我大伯是堅(jiān)守我爺爺遺囑的。但我幺伯和姑媽卻認(rèn)為我爺爺?shù)倪z囑簡(jiǎn)直就是無(wú)稽之談,癡人說(shuō)夢(mèng)。
這也難怪,他倆在兄弟中最小,讀的書(shū)卻最多,姑媽又是知青,到過(guò)“廣闊天地”。于是我爺爺?shù)倪z體被運(yùn)到了鄉(xiāng)下一親戚家中停放,就在第六天的節(jié)骨眼兒上,由于親戚家中我的一個(gè)什么表叔要趕著辦喜事兒,幺伯和姑媽就鬧著要把我爺爺送上山去入土為安,說(shuō)是人都快要臭了。
于是我父親就來(lái)到爺爺?shù)倪z體前,抓著我爺爺?shù)氖郑p輕地活動(dòng)著我爺爺?shù)母鱾€(gè)關(guān)節(jié)大聲地反駁他倆:“你看,爹爹都了六天了,關(guān)節(jié)還是活動(dòng)的,肌肉也還有彈性,怎么會(huì)臭?”
不管我父親怎么堅(jiān)持,那天我爺爺還是被送上山去給埋了,距我爺爺?shù)倪z囑就差那么一天。
當(dāng)然,以上的這些文字中根本就沒(méi)有現(xiàn)代科學(xué)解釋不了的事兒,頂多就是我爺爺?shù)倪z體放了六天還沒(méi)僵硬這點(diǎn),不過(guò)我們也可以假設(shè)為那是因?yàn)樗粤巳嗄甑乃?,體內(nèi)沒(méi)有過(guò)多容易凝固的動(dòng)物油脂(其實(shí)這個(gè)假設(shè)也是極為牽強(qiáng)的)。
我寫(xiě)了這么幾大篇,只是想盡力說(shuō)明我爺爺生前是怎樣的一個(gè)人。
現(xiàn)代科學(xué)解釋不了的事兒,就發(fā)生在我爺爺過(guò)世一年多之后…;…;
那是一個(gè)夏日的黃昏,我父親工作的那個(gè)工廠突然接到一個(gè)電話(huà)(在這里我要說(shuō)明一下,為什么下班了還能接到電話(huà)?那是因?yàn)楫?dāng)時(shí)誰(shuí)家都沒(méi)有電視,也沒(méi)其它娛樂(lè),由于宿舍樓和工廠離得很近,每當(dāng)夏夜,大家吃過(guò)飯后都喜歡搬個(gè)凳子、椅子跑到工廠大門(mén)前的空地上邊納涼邊聊天。廠里電話(huà)又只有一部,只要一響,誰(shuí)都能聽(tīng)見(jiàn)),是找我父親的,不過(guò)那天我們?nèi)叶紱](méi)去那里納涼,是別人來(lái)叫的我父親。
父親接完電話(huà)回來(lái)的時(shí)候,一臉的驚詫?zhuān)竺孢€跟著一大幫子人,七嘴八舌地議論著“…;…;怪了怪了…;…;”
與我們家一墻之隔的鄰居戶(hù)主名叫“吳理華”(注:字音),平時(shí)就最喜歡講些《聊齋》一類(lèi)的東西,與我爺爺生前又是好友,此時(shí)他的情緒是最為激動(dòng)的:“我活了幾十年,這種事倒是聽(tīng)說(shuō)過(guò)不少,卻從未親眼見(jiàn)過(guò)。老黃,我陪你一起去,我一定要去看一看?!?br/>
于是,他倆就帶著手電筒出門(mén)去了。
事后我才從父親口中得知,原來(lái)那天打來(lái)電話(huà)的是城郊某單位的一位值班人員。說(shuō)是他見(jiàn)到一位迷路的老人坐在路邊休息,由于天色將晚,于是就過(guò)去問(wèn)那老者為什么到這里來(lái)?那老人支支吾吾也說(shuō)不出個(gè)所以然。他又問(wèn)那老者家住哪里?好讓他的家人來(lái)把他接回去,于是那老人就說(shuō)出了我們家的住址,而且說(shuō)得極為詳盡,把我父親和大伯的名字都說(shuō)了出來(lái),因?yàn)槲掖蟛苍谀莻€(gè)工廠上班。
那位老者把我父親和大伯喚作“我兒子”。
最后那個(gè)熱心人就叫接線(xiàn)生(那時(shí)還是搖把式話(huà)機(jī))連通了我父親所在工廠的電話(huà),叫老人的兩個(gè)“兒子”去接他。
我父親去見(jiàn)到了那位老者,但卻并不是我的爺爺。但我父親還是幾十里地,打著手電筒把他背回了縣城。并四處打聽(tīng)誰(shuí)家走丟了老人…;…;幾經(jīng)周折,最后終于找到了他真正的家,他一回到家就不再胡言亂語(yǔ)了。原來(lái)位老者是我們縣教育局某干部的老爸,也姓黃。只不過(guò)他的干部?jī)鹤用小包S念久”(注:字音),而我的工人父親名叫黃家緒,大伯叫黃家強(qiáng)。
“教育局”與“鍋鏵廠”無(wú)論是名稱(chēng)還是地理位置都相去甚遠(yuǎn),而且我們兩家世代從無(wú)往來(lái),所以,這件事兒在我心中結(jié)成了一個(gè)永遠(yuǎn)的謎團(tuán)。
不過(guò)在此事過(guò)去十多年后,發(fā)生的一件小事兒在這兒還值得一提--大約是九二年吧?那年我大姐大學(xué)畢業(yè)分配的時(shí)候,縣教育局把她分配到了一所比較理想的中學(xué)任教。
這在當(dāng)時(shí),是出乎很多人意料之外的,呵…;…;
手機(jī)用戶(hù)請(qǐng)瀏覽閱讀,更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。