程可可在年少時(shí),曾經(jīng)讀過(guò)一本繪本,繪本的名字叫《克洛德的后花園》,克洛德是一個(gè)小男孩,他媽媽為他整理了一小塊土地,精心植入各色花草,修剪整理得十分精致,并留下空余,讓他種自己喜歡的雜植??寺宓路浅O矚g這里。小小的后花園曾種下一株白豆種子,可這種子總不發(fā)芽,無(wú)論克洛德為他澆水、施肥還是松土,都毫無(wú)動(dòng)靜??寺宓潞芫趩剩寻锥狗N子挖了出來(lái),掄起胳膊遠(yuǎn)遠(yuǎn)一拋,扔到了隔壁不起眼的荒蕪的小園子里。未過(guò)幾日,隔壁的園子居然長(zhǎng)出了一棵小小的豆苗,又過(guò)了月余,這豆苗變得又高又粗壯,翠綠而充滿生機(jī)??寺宓潞?jiǎn)直氣瘋了,他問(wèn)這棵豆苗:“你究竟在想些什么,那些精致美味的食物、充足的養(yǎng)分,難道不是正常的植物喜歡的嗎?”
豆苗說(shuō):“Iamalwayshere。”
這棵豆苗,本來(lái)就是媽媽從隔壁為他借來(lái)。隔壁那個(gè)糟糕透了的園子,才是豆苗熱愛(ài)棲息的故鄉(xiāng)。
十九歲的程可可覺(jué)得這本書很有趣,二十九歲的程可可燒了這本書。
世上不應(yīng)該存在這樣奇怪的道理,分明的悖論憑什么理直氣壯。
這世上沒(méi)有誰(shuí)放著豪華花園不選,而去念舊,要自己家的荒草地。
無(wú)論是程可可還是費(fèi)小費(fèi),從前至今都是高高在上。就算是碰到那個(gè)令人作嘔的繼父,他還不是一樣心甘情愿拜倒在她的石榴裙下。費(fèi)小費(fèi)對(duì)自己的容貌沒(méi)什么概念,但她對(duì)自己的容貌有信心。
可是,俞遲是她看不懂的人。
她想起他一次次地說(shuō)著他不愛(ài)自己的模樣,那么認(rèn)真,眼睛清凌凌的,看著看著就笑出來(lái)了。真是個(gè)傻孩子啊。
干嗎不敢說(shuō)愛(ài)自己,干嗎覺(jué)得配不上自己。
程可可認(rèn)真地吐槽諒解并且含笑等著他的告白,等得那么著急。
她只是賭氣訂婚,只是為了讓俞遲看清自己,放棄阮寧這個(gè)不值一提的女友,卻轉(zhuǎn)眼收到俞遲為自己而死的消息。
愛(ài)情的醋意竟演變成這樣的結(jié)局,費(fèi)小費(fèi)擔(dān)負(fù)罪名,成為眾矢之的。
可是,真的和施耐德訂婚之后,她落實(shí)了因情害死俞遲的罪名后,反而松了一口氣,覺(jué)得心安。那時(shí)的可可,既盼自己能與骯臟罪惡的過(guò)去劃清界線,不安地想著俞遲是自己在人世的唯一污點(diǎn)證人,又盼自己愛(ài)上猛烈追求自己的英俊男星施耐德,從此冰清玉潔。
而最盼望的,不過(guò)是俞遲深愛(ài)的那人是自己,哪怕他死去。
這下,三種心思,樣樣圓滿。
而俞遲也一定清楚她的每一樣心思,因此才去得這么決絕。
在黑暗中匍匐滾爬那么多年,她想自己也真的能撐下去。
可是,這五年來(lái)每次工作結(jié)束,她都會(huì)悵然若失地從國(guó)外飛回H城,走遍熙攘的街道,看著人來(lái)人往,嗅著那些來(lái)自陌生人的陌生氣息,試圖找到些什么,卻只能酩酊大醉,在街頭看著不曾停留的腳步哽咽哭泣。
她曾問(wèn)過(guò)小管家:“你叫什么呀?”
小管家眼睛里有著巨大的黑洞,他說(shuō)他叫林林。
他希望自己叫林林。
那么卑微而辛酸的眼神。
她每每帶著憐愛(ài)喊他林林,可一錯(cuò)身,這個(gè)世界既沒(méi)有俞遲,也再?zèng)]有林林。
她后悔了。
和他在地獄同行,也比獨(dú)自光明要快樂(lè)。
她活得了無(wú)生機(jī),直到接到宋林的電話。
他告訴她,“死了”的林林去了哪兒;他告訴她,“死了”的林林娶了誰(shuí)。
他騙了她。
他原來(lái)沒(méi)騙她。
她見(jiàn)過(guò)阮寧后,情緒一直低沉,反復(fù)地問(wèn)宋林:“真不真?”
宋林笑了,他和她約在一家名叫MerryGor的西餐館就餐。他說(shuō):“真的啊,程小姐。”
可可酸澀了幾日幾夜,卻覺(jué)得自己放不開這些未來(lái)。
除非俞遲真的死了,除非阮寧真的死了。
除非他們,真的死了。
她問(wèn)宋林:“我為俞遲,你為誰(shuí)?你愛(ài)阮寧跟我愛(ài)俞遲一樣?”
宋林胃痛一直沒(méi)好,輕輕捂了捂,但還是面帶微笑:“程小姐的問(wèn)題有點(diǎn)多。阮寧是我人生中唯一一個(gè)計(jì)劃好卻沒(méi)有得到的,愛(ài)情這種東西,大概只有女人才會(huì)時(shí)刻掛在嘴邊?!?br/>
費(fèi)小費(fèi)毛骨悚然,覺(jué)得這就是個(gè)變態(tài)。她問(wèn)他:“據(jù)我所知,你已經(jīng)許多年和阮寧沒(méi)有過(guò)什么交集?!?br/>
宋林漫不經(jīng)心地切著鵝肝,“撲哧”笑了:“我們從小就是鄰居,除了出國(guó)讀書那些日子,她距離我從未超過(guò)一千米。”
費(fèi)小費(fèi)闖蕩娛樂(lè)圈這么多年,都說(shuō)娛樂(lè)圈水渾魚滑,可是看著眼前的男人,覺(jué)得那里水挺清澈,眼前這個(gè)簡(jiǎn)直是條至尊黑魚。他頗有禮貌地把切好的鵝肝遞給費(fèi),笑道:“這是小栓小時(shí)候鬧著要吃一直沒(méi)有吃上的鵝肝。她在我的生日宴上嘗到,吃得很香甜,程小姐也試試?!?br/>
費(fèi)小費(fèi)咬了口,覺(jué)得紅酒醬味太濃,似是更適合孩子的胃口,她不予置評(píng),擦擦嘴,問(wèn)眼前高大帥氣的青年:“宋總這么忙,還專程請(qǐng)我吃了一頓飯,究竟想讓我替你做點(diǎn)什么?”
宋林倒是很愛(ài)惜地吃完了鵝肝,哪怕胃不停攣縮著。他說(shuō)得輕描淡寫:“你父親一定曾經(jīng)為你留下了點(diǎn)什么,而這東西,必然和他相關(guān),也和阮寧父親相關(guān)。你去尋尋,定然有用?!?br/>
宋林料想有這樣一個(gè)東西的存在,能讓阮敬山死亡的真相浮出水面,至于誰(shuí)會(huì)因此被拉下水,從阮寧當(dāng)年的反應(yīng)來(lái)看,可窺一二。
費(fèi)小費(fèi)掀翻了她爹和她媽留下的遺物,把兩個(gè)箱子里的碎渣渣都倒了出來(lái),回想著父親臨終前寄到英國(guó)的物件的歸屬,最后在一個(gè)皮箱子的夾層里找到一個(gè)芯片。
芯片旁邊是一張卡片,上面有媽媽的叮囑——你父親不冤枉,但該死之人并不是他。
托經(jīng)紀(jì)人找人看了看,說(shuō)是一張存儲(chǔ)卡。
等到恢復(fù)到電腦上,費(fèi)小費(fèi)看著那段安靜而清楚的視頻,整個(gè)人都不好了。
她一直覺(jué)得她爹死得蠻無(wú)辜的,一定是被阮家陷害了,可是等到看完視頻,活在費(fèi)小費(fèi)殼子里的程可可帶著一聲嘆息,臉色慘白。
如果她是這錄像帶里的人,該做出什么選擇?
至于俞家,對(duì)于阮家大房和二房,又會(huì)選擇誰(shuí)呢?
而俞遲一向好勝,又會(huì)不會(huì)再次聽從他那個(gè)祖父的話呢?
費(fèi)小費(fèi)覺(jué)得天也許會(huì)被戳出窟窿,而窟窿外遍地骷髏。愕然想起宋林的話,他似乎每次都聰明在先知上,可這聰明,著實(shí)有些可怕。
那個(gè)不速之客來(lái)到延邊的時(shí)候,阮寧說(shuō)實(shí)話是服氣的。
阮寧下班回到家,歪歪扭扭地脫鞋,保姆阿姨說(shuō):“我的天啊,小阮,你不知道,咱們家來(lái)了個(gè)好漂亮的姑娘,就像……那個(gè)明星,叫什么來(lái)著……哎呀,我想不起來(lái)了?!?br/>
阮寧接話:“費(fèi)小費(fèi)?!?br/>
阿姨猛點(diǎn)頭,如癡如醉地覷著客廳,顯然來(lái)客的美貌鎮(zhèn)住了自稱什么場(chǎng)子都見(jiàn)過(guò)的自家大媽。
阮寧走到開放廚房,打開冰箱,倒了杯酸奶,咕咚兩口,才不情愿地走到客廳,打了個(gè)招呼:“您來(lái)啦?吃了沒(méi),累不累,餓了讓俞遲帶你吃點(diǎn),累了坐沙發(fā)歇歇,我還有個(gè)案件的材料得細(xì)看,就不招待你了。”
曾經(jīng)少年愛(ài)追夢(mèng),一心只想往前飛,這個(gè)少女長(zhǎng)得美,還是小栓意中人。后來(lái)做了好朋友,寄信國(guó)內(nèi)國(guó)外飛??上Т笕硕窢?zhēng)太慘烈,她爸害死了她爸爸,她爺爺就弄死了她爸爸。再單純的小心靈也沒(méi)法沒(méi)心沒(méi)肺地做朋友,阮寧把程可可的信束之高閣。
她不是不記得那個(gè)姑娘,她曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想起幼時(shí)程可可修長(zhǎng)而白皙的脖頸,遙遙想著那可真是個(gè)漂亮的小姐姐,幼小的張小栓曾經(jīng)嘀嘀咕咕,長(zhǎng)大以后長(zhǎng)了把兒,能娶媳婦兒,一次娶倆,可可當(dāng)大老婆,小丫當(dāng)二老婆,后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)長(zhǎng)不出,反而長(zhǎng)成了小姑娘的模樣,那些傻乎乎的話就被傻乎乎地拋到了腦后。
誰(shuí)料想愛(ài)著的女人長(zhǎng)大成了仇人,誰(shuí)料想愛(ài)著的女人要搶愛(ài)著的男人。
阮寧骨子里的爺們兒張小栓心里很慘淡,真真是相見(jiàn)爭(zhēng)如不見(jiàn)。
阮寧急著去臥室,俞遲卻淡淡開口:“等一等,天天這么毛躁?!?br/>
阮寧撓撓頭,又坐回一組獨(dú)立的沙發(fā)上。她刻意讓自己置身于事外,有些了然地看著俞遲和可可二人,一副“男人我懂你”的表情。
結(jié)果俞遲語(yǔ)氣更加冰冷:“從來(lái)都是坐沒(méi)坐相。阿姨燒了點(diǎn)菠蘿飯,冰箱里有一碗新燉的紅燒肉和剛打的羅宋湯,你吃了吧。阿延這會(huì)兒睡了,別去鬧他?!?br/>
絕口不提紅燒肉和羅宋湯是誰(shuí)燉的,又是誰(shuí)煮的。
阮寧乖乖點(diǎn)頭,應(yīng)了。
程可可有些驚訝,俞遲待人一向溫和,很少對(duì)誰(shuí)疾言厲色。
她不曾想過(guò),這二人的相處模式是這樣的。
她定了定神,倒也不掩來(lái)意,把芯片轉(zhuǎn)制的U盤遞給俞遲:“我整理家父遺物,發(fā)現(xiàn)了這樣?xùn)|西。這次來(lái),并非想要打擾你們的生活,只是希望你們能看到當(dāng)年事情的真相。阮寧的父親固然死得不明不白,可我的父親同樣沒(méi)有申辯的機(jī)會(huì)。我相信,阮寧還沒(méi)有忘記當(dāng)年發(fā)生過(guò)什么,但是,我不知道,她當(dāng)年不能吐露真相的動(dòng)機(jī)。”
阮寧剛從微波爐里盛出的艷生生的紅燒肉一下子翻倒在了潔白的地板上。她彎下腰看了看,覆蓋面積太大,確實(shí)是不能吃了。
姑娘覺(jué)得浪費(fèi),低頭皺眉收拾這碗軟糯鮮美本該進(jìn)入她溫暖的胃部的肉。
程可可抱著水杯挪到廚房門前,語(yǔ)氣溫柔卻尖銳:“你還想裝作沒(méi)聽見(jiàn)嗎?你根本就是沒(méi)心肝的吧?你爸爸死了,你明明知道兇手是誰(shuí),卻偷生茍活這么多年,從沒(méi)想過(guò)替他報(bào)仇,反而害得我爸爸做了替罪羔羊!你這么安穩(wěn)地坐在這里,吃著這樣一份溫馨的飯菜,偷來(lái)這么幸福的家,有沒(méi)有想過(guò)你爸爸和我爸爸的白骨在地下猶然含冤!”
阮寧低頭收拾這一片凌亂,淡淡開口:“你爸爸并不無(wú)辜,爺爺當(dāng)時(shí)證據(jù)確鑿,否則你爸爸不會(huì)死?!?br/>
程可可冷笑:“怎么,面對(duì)外人下得了這樣的狠手,自己家的人就裝作沒(méi)有看到嗎?你當(dāng)年就在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),可比那段錄像看得清晰?!?br/>
她拎著LV的小包施施然而去,轉(zhuǎn)身看了俞遲一眼。
俞遲已經(jīng)站起了身,怔怔地看著廚房,眼睛中是她從沒(méi)看到過(guò)的溫柔,并沒(méi)有注意到她的存在。
那些嚴(yán)厲是真的,這一眼也是真的。
而對(duì)她的那些,在這一眼的映襯下,真的假的卻通通成了假的。
這讓程可可覺(jué)得,當(dāng)年的阮寧既然可以瘋了,那讓她再瘋一次也無(wú)妨。
阮寧坐在了電腦前,麻木地點(diǎn)開了那段視頻。
視頻右上角顯示著錄像的時(shí)間,2006年的6月3日,距離上午十一點(diǎn),還有半個(gè)小時(shí)三十三秒。
這錄像的設(shè)備被人拿在腿上,還能看到他褲子的顏色,深灰色的棉質(zhì)褲子,一塵不染。
對(duì)角線上露出一點(diǎn)視野,一雙手放在方向盤上旋轉(zhuǎn),隱約是個(gè)體健高壯的漢子,漢子的上半張臉并沒(méi)收進(jìn)畫面,下半張臉則用黑色的頭套裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。隔在兩人中間的變檔器比之普通的變檔器要長(zhǎng),檔位設(shè)置很特殊,模糊瞧著,應(yīng)是貨車才有的十二檔。
還有五分鐘,拿著攝像機(jī)的人開了口。
阮寧嘲諷地看著這個(gè)畫質(zhì)模糊的錄像。他說(shuō)的是這輛車追上爸爸的小灰所需要的時(shí)間。
他的聲音清晰,是個(gè)年輕的男孩的聲音。
這個(gè)錄像,是錄制給程平東看的。
男孩背后的人要把殺死爸爸的過(guò)程全部錄下,確保犯罪的過(guò)程完美,并且和程平東分享這個(gè)令人喜悅的視頻,或者,確保把程平東拉到同一條船上。
阮寧淡淡地看著,一直到事故發(fā)生,那人舉起了攝像機(jī)。
高大的卡車猛烈地撞擊著迎面而來(lái)的黑色吉普,駕駛座上是還在溫柔勸慰她的爸爸。
而她心急如焚,在出事的前一分鐘還在埋怨爸爸怎么開得這么慢。
視頻外的阮寧攥緊雙手,喘息著,這是她自從爸爸死后的余生,第一次瞧見(jiàn)活著的他的模樣。她那么思念他,卻痛不堪言,不停地抽搐著,去抓頭發(fā)。
她把視頻往后拉,直到這拿著攝像機(jī)的人把攝像機(jī)落在車上,下去拖爸爸的尸體和滿身是血的她。
來(lái)往的車輛,無(wú)一輛停下。
她知道警察和救護(hù)車會(huì)在十分鐘后趕到,這是從媽媽后來(lái)口述中得知,可是她和爸爸再也等不到了。
拖著她的那人刻意背對(duì)著攝像機(jī),可是背對(duì)著攝像機(jī)的他卻和她四目相對(duì)。
他用黑色的頭套把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),但是那雙眼露了出來(lái),就算她死了化成灰被人扔到護(hù)城河里被野魚吃掉也再難忘掉。
她和他朝夕相處,她幫他保守秘密,他說(shuō)過(guò)好好愛(ài)她。
如果說(shuō)這家中除了爺爺,還有一人可信,那就是他。
阮寧為自己的輕忽付出了慘痛的代價(jià)。
阮寧指著視頻中拖自己的人,轉(zhuǎn)身對(duì)著俞遲,面無(wú)表情地開口:“我哥?!?br/>
俞遲默默看著她。
阮寧繼續(xù)指著那人說(shuō):“我哥?!?br/>
她對(duì)著視頻中始終未露臉的人,像個(gè)初生的孩子牙牙學(xué)語(yǔ)一樣,對(duì)俞遲認(rèn)真重復(fù)著“我哥”二字。
俞遲把她往懷里摟。
阮寧掙扎著:“我哥,你不信嗎,是我大哥,阮靜!我大哥拖我和我爸爸,一直拖著我在地上走。他知道我沒(méi)死,他拖我……”
俞遲攥住她凝固的指著視頻的手,死死地把她裹在懷里,裹在天藍(lán)色柔軟的毛衣里。他拍著她的頭,溫柔開口:“不要說(shuō)了。”
阮寧用頭執(zhí)拗地抵著俞遲的胸膛,想要掙脫這個(gè)懷抱。她像只被困的小獸,僵硬而恐懼地撞擊著四周,直到俞遲把手放在她的眼睛上,緊緊地遮住。
俞遲瞇眼看著視頻下方的進(jìn)度條不斷前進(jìn)著,他們開車行駛了很久,直到停到一處荒蕪的倉(cāng)庫(kù)旁。阮寧被少年抱了出來(lái),側(cè)身進(jìn)了倉(cāng)庫(kù)。貨車的司機(jī)繼續(xù)拿著攝像機(jī),對(duì)準(zhǔn)阮寧沾了血的臉,似乎還發(fā)出了桀桀的笑聲。她受了傷,額頭上還在滲血。被膠帶貼住了嘴,眼睛上蒙著黑色的絲巾,她不停地掙扎著,凄慘地嗚咽著,茫然地對(duì)著攝像機(jī),血在鏡頭下顯得格外猙獰。
攝像機(jī),一瞬間被打落在地。
打落攝像機(jī)的人,就是阮靜。
俞遲捕捉到了他的臉,就在攝像機(jī)鏡頭打落朝上的一瞬間,按了暫停。
是年少的阮靜,如此清晰。
他摘下了面罩,因?yàn)槿顚幋藭r(shí)瞧不見(jiàn)他。
攝像機(jī)再次正常運(yùn)行時(shí),2006年6月6日。
那天有雨。