第20章失樂(lè)園(15)

    思琪正在李國(guó)華的公寓里，蓋上手機(jī)背蓋，她聽(tīng)見(jiàn)隔壁的夫妻在做愛(ài)。妻子哼哼得像流行歌，歌手花腔的高潮。她聽(tīng)著聽(tīng)著，臉上的眼淚被隔壁的聲音塞住了，她不覺(jué)得穢褻，只覺(jué)得滿足。或者當(dāng)然是在等老師的緣故。靜靜喝起了柳橙汁，寫(xiě)起日記。鋁箔包里摻了絲絲柳橙果肉的濃縮還原果汁，就像長(zhǎng)得好看這件事一樣，是贗品的鄉(xiāng)愁，半吊子的田園詩(shī)，裝模作樣，徒勞。隔壁的男聲女聲突然一瞬間全都沒(méi)了，女人的啊聲斷在半空中。原來(lái)只是在放色情電影。思琪覺(jué)得慘然，覺(jué)得周圍的一切都在指出她人生的荒唐。她的人生跟別人不一樣，她的時(shí)間不是直進(jìn)的，她的時(shí)間是折返跑的時(shí)間。小公寓到小旅館，小旅館到小公寓，像在一張紙上用原子筆用力地來(lái)回描畫(huà)一個(gè)小線段，畫(huà)到最后，紙就破了。后來(lái)怡婷在日記里讀到這一段，思琪寫(xiě)了：“其實(shí)我第一次想到死的時(shí)候就已經(jīng)死了。人生如衣物，如此容易被剝奪?！?br/>
    思琪回到她和怡婷的家，天色像死魚(yú)翻出魚(yú)肚白，怡婷竟還趴在客廳大桌上寫(xiě)作業(yè)。她打招呼而怡婷抬起頭的時(shí)候，可以看見(jiàn)怡婷眼睛里有冰川崩落。怡婷把筆停住，說(shuō)起唇語(yǔ)，筆頂?shù)踔男⊥媾奸_(kāi)始哆嗦：“Yousmelllikelove.”干嗎躲在英文里？思琪有點(diǎn)生氣了?！澳慊貋?lái)了啊?！扁谜f(shuō)完便低下頭?！澳悴豢粗?，我們要怎么講話？”思琪開(kāi)始指畫(huà)自己的嘴唇。怡婷突然激動(dòng)起來(lái)：“就像大部分的人不理解為什么‘我們’要這樣說(shuō)話，而全部的人都聽(tīng)不懂‘我們’在說(shuō)什么，我與你有一條隱形的線索，我也矜持，也驕傲的——‘你們’呢？‘你們’有自己的語(yǔ)言嗎？蒙住他的眼二選一的時(shí)候，他會(huì)選擇你，而不會(huì)選成我嗎？他可以看穿你的臉，知道你今天是頭痛而不是胃痛，他做得到嗎？”思琪瞪直了睫毛：“你到底是嫉妒我，還是嫉妒他？”“我不知道，現(xiàn)在我什么都不知道了，小時(shí)候我們都說(shuō)不學(xué)語(yǔ)言，可是‘我們’之間不是語(yǔ)言還會(huì)是什么？‘你們’之間不是語(yǔ)言難道是什么？我一個(gè)人在屋子里好孤單，每次你回家，就像在炫耀一口流利的外語(yǔ)，像個(gè)陌生人?！薄拔也幌嘈拍氵@個(gè)理論，我在‘那邊’只有聽(tīng)話的份。聽(tīng)話本來(lái)就是學(xué)習(xí)語(yǔ)言，你說(shuō)對(duì)了，我在‘那邊’的愿望就是許愿，夢(mèng)想就是做夢(mèng)。”“我不想跟你辯論?！薄拔乙膊幌敫戕q論。”怡婷繼續(xù)唇語(yǔ)：“老師跟師母在一起那么久，他一定見(jiàn)過(guò)或想見(jiàn)過(guò)師母痛苦的表情，雖然殘忍，但是我必須說(shuō)，他是比較負(fù)責(zé)任的一方，他摸過(guò)底才做的，但是我們是從未受過(guò)傷地長(zhǎng)大，我好疑惑，你現(xiàn)在看起來(lái)前所未有地快樂(lè)，又前所未有地痛苦，難道躲在‘我們’的語(yǔ)言背后，也不能解脫嗎？”思琪露出踏進(jìn)被洗劫的家的表情：“你要我訴苦嗎？”“如果有苦的話，對(duì)，但是，如果你覺(jué)得只有你跟老師在一起才有可能演化出語(yǔ)言，那只是你沒(méi)看過(guò)我跟老師單獨(dú)在一起的樣子，或是你沒(méi)看過(guò)他和師母在一起的樣子，我猜整棟大樓都掉到海里他也只會(huì)去救晞晞?！彼肩鲹u頭?！皼](méi)有苦，但是也沒(méi)有語(yǔ)言，一切只是學(xué)生聽(tīng)老師的話?！扁瞄_(kāi)始夸飾著嘴型，像是她的言辭難以咬碎：“這樣很吊詭！你說(shuō)你既不嫌惡也沒(méi)有真愛(ài)嗎？你騙人，你騙人你騙人你騙人。這不是你來(lái)決定的。你明明就愛(ài)他愛(ài)得要命。”“我沒(méi)有。”“你有。”“我沒(méi)有?！薄澳阌小！薄拔艺f(shuō)沒(méi)有就是沒(méi)有?！薄澳阌??！薄澳闶裁炊疾恢馈Ｄ泸_不了我，你們太明顯了，你一進(jìn)門我就聞到了?！薄笆裁?？”“真愛(ài)的味道?！薄澳阏f(shuō)什么？”“你全身都是，色情的味道，夜晚的味道，內(nèi)褲的味道，你全身都是內(nèi)褲。”“你閉嘴！”“指尖的味道，口水的味道，下體的味道?！薄拔艺f(shuō)閉嘴！”“成年男子的味道，精——精——精液的味道?！扁玫哪樝駛€(gè)遼闊的戰(zhàn)場(chǎng)，小雀斑是無(wú)數(shù)悶燒的火堆?！澳愀静恢雷约涸诹w慕什么，你好殘忍，我們才十三歲啊——”思琪放聲大哭，眼淚漸漸拉長(zhǎng)了五官，融蝕了嘴型。怡婷真的看不懂。

    伊紋搬出大樓之后，也并不回家，她有點(diǎn)受不了爸爸媽媽關(guān)切的眼神。在家里，爸媽道早安晚安的聲音就像一塊塊瓷磚。搬進(jìn)名下的一間透天厝，三層樓，爸爸媽媽定期維護(hù)得很好，太好了，她想打掃整理讓自己累得睡著都不行。五年，或是六年？跟一維在一起的日子像夢(mèng)一樣。也不能完全說(shuō)是噩夢(mèng)。她確實(shí)愛(ài)一維，那就像學(xué)生時(shí)期決定了論文題目就要一心一意做下去一樣。一維的世界是理所當(dāng)然的，就像一個(gè)孩子求索母親的胸乳，直吃奶吃到男女有別的年紀(jì)，面對(duì)這樣口齒伶俐的孩子，你根本不忍心給他哪怕是最逼真的奶嘴。

    離開(kāi)大樓的那天，回頭看一眼，高大磅礡的大廈開(kāi)著大門，里面亮晶晶的水晶燈像牙齒，像是張著大嘴要把她吃進(jìn)去。

    伊紋晚上從來(lái)睡不著，直貼到天花板的繡花壁紙連著四壁像一個(gè)精美的盒子，把她關(guān)在里面。她總是下到客廳看電影臺(tái)，大白鯊吃了人她哭，大白鯊給宰了她也哭，哭累了就在沙發(fā)上睡著了。沙發(fā)有牛皮的軟香，趴在那兒被自己的呼吸撐起來(lái)又癟下去，感到呼吸是沙發(fā)的。躺在一頭牛身上睡著一定就是這樣的感覺(jué)。睡著了又驚醒，醒了繼續(xù)看電視。上一部電影里演配角的女明星隔著十年在下一部電影里當(dāng)上主角，十年前后長(zhǎng)得一模一樣。伊紋的歲月就像好萊塢女明星的臉，無(wú)知無(wú)覺(jué)。

    伊紋有一天終于打電話給毛毛先生?！拔梗俊薄鞍?，毛先生，我吵到你了嗎？”“當(dāng)然沒(méi)有?！薄澳阍谧鍪裁?？”“我嗎，我在畫(huà)圖，我的手不是拿著筆就是在前往筆筒的路上?！蹦銢](méi)有笑。你沉默得像拿錯(cuò)筆擦不掉的一條線。毛毛只好繼續(xù)說(shuō)：“我好像忘記吃晚餐了，每次急著把手上的東西做完，我的晚餐就是便利商店，想想蠻浪費(fèi)的，人也不過(guò)活幾十年，每天只有三餐，好像應(yīng)該聽(tīng)你的話，每餐都吃自己最想吃的東西哦。你吃飯了嗎？”伊紋答非所問(wèn)，一如往常：“你可以過(guò)來(lái)陪我嗎？”

    伊紋應(yīng)門，門一開(kāi)，毛毛有一種終于讀了從小熟習(xí)的翻譯小說(shuō)的原文的感覺(jué)。第一次看見(jiàn)你戴眼鏡。你比任何經(jīng)典都耐看。伊紋坐在長(zhǎng)長(zhǎng)沙發(fā)的這端，毛毛坐在那端，電影里導(dǎo)演要逗觀眾笑的橋段伊紋終于會(huì)笑了。

    隱形眼鏡盒子和眼藥水?dāng)R在茶幾上，你的拖鞋呈圣筊，一正一翻潑在地上，外套聳起肩膀掛在椅背上，原文書(shū)突出脊梁，呈人字壓在桌上，整塊沉重的黑紋大理石桌都是你的書(shū)簽。連看了三部電影，伊紋睡著了。頭偏倚在沙發(fā)背上，大腿間的冰淇淋桶在融化。毛毛輕輕地拿走冰淇淋，輕輕地打開(kāi)冰箱，輕輕地放進(jìn)去。冰箱空蕩蕩的。關(guān)起冰箱門之際毛毛突然想到伊紋的淺藍(lán)色家居服大腿間那一塊濕成靛色。一張張發(fā)票像蟲(chóng)微微蜷著身子，隨意放在桌上的大皿里，不是快餐就是便利商店。扶手椅里窩著一席匆匆疊好的涼被，椅子前有咖啡渣干涸在杯底的咖啡杯，杯沿有唇形的咖啡漬，也有水杯，磨豆機(jī)的小抽屜拉出來(lái)，還有磨了未泡的一匙咖啡末。我可以想象你整天待在沙發(fā)前的樣子。毛毛脫了拖鞋，襪子踏在地上，怕拖鞋的舌頭打在地上吵醒伊紋。關(guān)上電視的時(shí)候，因?yàn)樘察o，所以伊紋醒了。毛毛看見(jiàn)她的眼睛流出了眼淚。“晚上也可以陪我嗎？”毛毛不知道該說(shuō)好還是不好。我不想利用你的脆弱。伊紋補(bǔ)了一句：“房間很多?！蹦呛?。

    毛毛下了班先回自己家，拿了些東西再回伊紋家，每天搬愈多東西過(guò)來(lái)，漸漸地，連設(shè)計(jì)圖也在伊紋這里畫(huà)了。伊紋坐在他對(duì)面，一個(gè)人畫(huà)圖一個(gè)人看書(shū)，兩個(gè)人中間卻不是山崖的沉默，而是崖壁有寶石礦的沉默。伊紋會(huì)小心翼翼地招手，就像毛毛在遠(yuǎn)方，毛毛抬起頭之后伊紋把書(shū)推過(guò)去，手指指著一個(gè)段落，毛毛會(huì)停下畫(huà)畫(huà)的手，讀完以后說(shuō)：“真好?！币良y對(duì)毛毛說(shuō)：“其實(shí)我們兩個(gè)很像，你是一個(gè)比較溫柔的我?！比套](méi)有說(shuō)：你對(duì)我就像我對(duì)一維一樣。這是愛(ài)情永不俗濫的層遞修辭。

    毛毛幫自己倒水的時(shí)候也幫伊紋添水，伊紋會(huì)睜大小羊的眼睛，認(rèn)真地說(shuō)：“謝謝你。”你說(shuō)謝謝兩個(gè)字的時(shí)候皺出一雙可愛(ài)的小酒窩，你知道酒窩的本意真的跟酒有關(guān)嗎？古時(shí)釀酒，為了能與更多的空氣接觸，把酒曲和混合好的五谷沿著缸壁砌上去，中間露出缸底。我仿佛也可以從你的酒窩望見(jiàn)你的底。但毛毛只是說(shuō)，不用謝。忍住沒(méi)有說(shuō)：這樣，其實(shí)我比你還開(kāi)心，是我要謝謝你。

    伊紋上樓進(jìn)房間前，學(xué)大兵向上級(jí)敬禮的姿勢(shì)，調(diào)皮地說(shuō)：“室友晚安?！睗u漸沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)你在夢(mèng)里哭泣了。早上看見(jiàn)你穿著粉紅運(yùn)動(dòng)家居服走下來(lái)，腳上套著毛茸茸的粉紅色拖鞋，我在心里會(huì)自動(dòng)放大你被厚近視眼鏡縮小的眼睛。吃完咸派我端甜派出來(lái)，你假裝嗚咽說(shuō)：“慘了，毛毛先生要把我寵成廢人了?！蔽以敢鈮櫲朊鎴F(tuán)地獄里，生生世世搟面皮。用一輩子搟一張你可以安穩(wěn)走在上面餓了就挖起來(lái)吃的面皮。

    晚上一起看電影。伊紋要拿高處的光盤，拉緊了身子，一面拉長(zhǎng)聲音說(shuō)嘿咻。蹲在那兒操作光盤播放器，按個(gè)按鈕，嘴里會(huì)發(fā)出嗶的一聲。我有時(shí)候都不忍心去幫你，你太可愛(ài)了?？捶▏?guó)電影要配馬卡龍，看英國(guó)電影要配司康，看俄羅斯電影要配俄羅斯軟糖，吃著棉花口感的糖，咬到一粒干硬的核桃碎，就像是做夢(mèng)被打斷了，像是我時(shí)不時(shí)冒出的問(wèn)句得自己吞下去——我們到底是什么關(guān)系呢？看二戰(zhàn)納粹的電影什么都不可以吃。

    喜歡跟你去熟識(shí)的咖啡廳挑咖啡豆，老板把咖啡豆鏟起來(lái)的時(shí)候，你把頭發(fā)塞到耳后湊過(guò)去聞，用無(wú)限驚喜的臉跟我說(shuō)，這個(gè)是蜂蜜，剛剛那個(gè)是堅(jiān)果！這個(gè)是楚浮，剛剛那個(gè)是奇士勞斯基！我好想跟你說(shuō)，有的，還有布紐爾，有高達(dá)。這個(gè)世界有的是喝起來(lái)公平又貿(mào)易得美麗的咖啡。我想替這個(gè)世界向你道歉，彌補(bǔ)你被搶走的六年。喜歡你逛夜市比觀光客還新奇，汗水沾在你的臉上我都不覺(jué)得那是汗水，而是露珠。喜歡你蹲在地上研究扭蛋，長(zhǎng)裙的裙籠掃在地上像一只酣睡的尾巴。喜歡你把六個(gè)十元硬幣握到熱汗涔涔還是沒(méi)辦法決定要扭哪一個(gè)，決定之后兩個(gè)人打賭會(huì)扭出哪一個(gè)，輸?shù)娜艘?qǐng)對(duì)方喝珍珠奶茶。喜歡你欠我上百杯的珍珠奶茶也從不說(shuō)要還。只有老板跟我說(shuō)你女朋友真漂亮的時(shí)候我的心才記得要痛一下。喜歡在家里你的側(cè)臉被近視眼鏡切得有一段凹下去，像小時(shí)候念書(shū)念到吸管為什么會(huì)在水里折斷，一讀就寧愿永遠(yuǎn)不知道，寧愿相信所有輕易被折斷的事物，斷層也可以輕易彌補(bǔ)。我看過(guò)你早起的眼屎，聽(tīng)過(guò)你沖馬桶的聲音，聞過(guò)你的汗巾，吃過(guò)你吃過(guò)的飯菜，知道你睡覺(jué)的時(shí)候旁邊有一只小洋娃娃，但是我知道我什么也不是，我只是太愛(ài)你了。

    <divclass="contentadv">毛毛先生拍了拍松沙發(fā)，以為是一道皺褶的陰影，原來(lái)是伊紋的長(zhǎng)頭發(fā)。輕輕地拈起來(lái)，可以在指頭上繞十二圈。喜歡你用日文說(shuō)“我回來(lái)了”。更喜歡你說(shuō)“你回來(lái)了”。最喜歡的還是先在桌上擺好對(duì)稱的刀叉杯盤碗筷，只要在這里成雙就足夠了。

    郭曉奇出院回家之后，馬上在網(wǎng)頁(yè)論壇發(fā)了文，指名道姓李國(guó)華。她說(shuō)，李國(guó)華和蔡良在她高三的時(shí)候聯(lián)合誘騙了她，而她因?yàn)槟懬?，所以與李國(guó)華保持“這樣的關(guān)系”兩三年，直到李國(guó)華又換了新的女生。

    跟李國(guó)華在一起的時(shí)候，曉奇曾經(jīng)想過(guò)，她的痛苦就算是平均分給地球上的每一個(gè)人，每個(gè)人也會(huì)痛到喘不過(guò)氣。她沒(méi)有辦法想象他之前有別的女生，之后還有。她從小就很喜歡看美國(guó)的FBI重案緝兇實(shí)錄，在FBI，殺了七個(gè)人就是屠殺。那七個(gè)小女生自殺呢？按下發(fā)文的確認(rèn)按鈕，她心里只有一個(gè)想法：這樣的事情應(yīng)該停下來(lái)了。論壇每天有五十萬(wàn)人上線，很快有了回復(fù)。與她想象的完全不同。

    “所以你拿了他多少錢？”

    “鮑鮑換包包！”

    “當(dāng)補(bǔ)習(xí)班老師真爽！”

    “第三者去死！”

    “可憐的是師母！”

    “對(duì)手補(bǔ)習(xí)班工讀生發(fā)的文吧？！”“還不是被插得爽歪歪！”

    每檢閱一個(gè)回應(yīng)，曉奇就像被殺了一刀。