?大雪天，江原道某個(gè)深山老林里面。

    山坡上和樹枝上都堆滿了積雪，垂敗的枯枝連著陰沉沉的天空，到處都顯得蒼白。一條兩三米寬的溪流，從山頂上往下流淌，水面上結(jié)了些冰塊，但又不斷被往下俯沖的水流沖開，于是便形成了溪面上布著一層浮冰的景致。

    那條溪流，在半山腰的位置緩了一緩，聚成大概有一百多平米的淺灘。被水一路沖下來的冰塊們，也紛紛浮在了這一片淺灘上面，有的又粘結(jié)在一起形成更大的冰面，有的在水面上撞來撞去，好奇地看向，淺灘邊上那一群神情激動的人。

    那群人，大致可以分為兩個(gè)方陣。站在左邊，神色激動還有些憤憤不平的，是四個(gè)女孩。而女孩們的對面，站著一群裹著黑色防寒服的男人，那些人有的扛著攝像機(jī)，有的舉著收音話筒，而有的——站在人群的前方，雙手交叉抱在胸前，輕蔑地掃了女孩們一眼。

    “你們想怎么樣？”

    而這句話，把姜撒朗給氣笑了。

    她穿著大紅色的防寒服，用厚厚的毛絨帽子以及耳包，把自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。但即便如此，也依舊擋不住她滿臉的寒霜，以及陰云密布。

    她上前一步，站到男人的面前，與他對視著。

    “我和你，暫時(shí)沒什么話說，把電話還給我們，這件事我要和社長溝通?！?br/>
    她一字一句，全都咬牙切齒。

    似乎恨不得用兇狠的目光，狠狠地在眼前這男人身上撕咬幾口。

    “把手機(jī)給她?！?br/>
    那男人把姜撒朗上下打量幾下，嘴角浮起一絲譏笑。然后他轉(zhuǎn)過身去，沖自己身后的那群人比劃了一個(gè)手勢。

    如果把時(shí)間撥回到一天之前，姜撒朗對于事情的理解是這樣的——

    她們四個(gè)去YG錄了《你好，是我》的小樣，當(dāng)時(shí)的工作氛圍很不錯(cuò)，YG的工作人員也表示很欣賞她們。但回到公司過后，楊名碩一臉寒霜地把她們叫進(jìn)了辦公室。

    “第一次讓你們作為團(tuán)體出去，沒想到卻被別人看出凝聚力上的不足?！?br/>
    “離出道的時(shí)間已經(jīng)越來越近了，我給你們安排了一趟雪山里的拉練，你們借著這個(gè)機(jī)會磨練一下，學(xué)會彼此之間怎么樣并肩作戰(zhàn)，才不會被外人看輕。同時(shí)，我也會派攝像組跟你們一塊兒過去，這也算是你們出道實(shí)錄中的素材之一?！?br/>
    不只是姜撒朗，包括申雅中，包括林赫拉和樸初雅在內(nèi)，在被那個(gè)據(jù)說是特種兵出身的男人，宣布了接下來的游戲規(guī)則之前，大家都沒有想到過，楊名碩口中的雪山拉練，居然是這種程度的，幾近于變態(tài)。

    每個(gè)人脫了鞋去冰水里站著，四個(gè)人各自堅(jiān)持的時(shí)間相加，必須超過五分鐘，晚餐時(shí)才能分得四碗泡面，否則就直接餓著？

    脫掉防寒服，摘掉帽子圍巾耳包手套暖寶寶，四個(gè)人就穿著單薄的T恤以及牛仔褲，在雪面上玩心有靈犀？

    所謂的心有靈犀，就是攝制組會給女孩兒們一個(gè)詞語，而女孩兒們需要在聽到詞語的第一時(shí)間，做出全部一樣的反應(yīng)。每成功一次，攝像組會還回來一樣保暖的東西，而當(dāng)所有東西都被女孩們贏了回去，或者女孩兒們主動宣布放棄，不要剩下的那些東西，這個(gè)游戲才能夠結(jié)束。

    此外，還有四人五足地爬雪山，半小時(shí)內(nèi)到達(dá)山頂，否則遭受一桶雪從頭灌下的淋浴懲罰。有攝影組在凌晨時(shí)，會把成員們分別帶走，各自扔到荒山里的各個(gè)地方，而成員們必須在沒有手機(jī)等通訊工具的情況下，靠著雙腳和嗓子找到其他成員的任務(wù)。

    各個(gè)游戲或者說是任務(wù)，一環(huán)緊扣一環(huán)。

    整整三天兩夜，并沒有太多喘息的時(shí)間，每個(gè)小時(shí)都會是煎熬和生理極限的挑戰(zhàn)。

    “他們這是虐待，是侵犯公民的生命權(quán)！”

    林赫拉早在聽到光腳下冰水時(shí)，就已經(jīng)開始冷笑了。如果不是申雅中及時(shí)地按住了她，現(xiàn)在站到兩方人馬中間，為她們四人要個(gè)說法的人，就不是姜撒朗，而是她林赫拉了。

    姜撒朗要到電話，她一邊回過身去，望了望站在她身后的四位歐尼，一邊狠狠地按下了通話鍵，緊咬著牙，等待著電話那頭的人接起。

    而這通電話，被人接得很快。似乎電話那頭的人，早料到會有人打過去。

    “喂，楊社長？我是姜撒朗?！?br/>
    從第一句問候開始，就壓著氣，即便她聲調(diào)不高不低，即便話語中并沒有明顯的怒氣。但任何人都能從她繃緊的聲帶，以及硬邦邦的簡短話語上，聽出她的情緒。

    “嗯，撒朗啊?！?br/>
    相比于姜撒朗來說，楊名碩的語氣稱得上是和藹，簡直像是他們兩并沒有隔著電話，而是彼此都放松了姿勢，坐在松軟的沙發(fā)上閑話家常一樣。

    “社長，你之前讓我們來雪山里拍攝時(shí)，并沒說是這種程度的內(nèi)容。就算公司是想要故意磨練我們，這也太過了，我們無法接受。”

    姜撒朗覺得生氣，那是一種從胸口直燒到喉頭的憤怒。

    她想要叫囂，想要質(zhì)問，甚至是想要把手機(jī)直接摔到地上，踩個(gè)粉碎。

    但她的理智告訴她，現(xiàn)在不是生氣的時(shí)候。楊名碩拋了個(gè)難題擺在她面前，而她需要把這件事解決掉。

    “撒朗啊……”

    楊名碩拖長了語氣，依舊閑適而親和，像是在隨手撥弄風(fēng)云，順便也為晚輩指點(diǎn)迷津的人一樣。

    “我給你講幾個(gè)故事吧。”

    “《無限挑戰(zhàn)》，這兩年備受關(guān)注的綜藝之一，這節(jié)目話題度和收視率最高的特輯里面，又有兩個(gè)極具里程碑意義的特輯，一個(gè)是06年的新西蘭特輯，一個(gè)是07年的無人島特輯。前一個(gè)，通過成員們在雪山上的玩樂，以及團(tuán)結(jié)一致與制作組的對抗，展現(xiàn)了成員們樂觀向上苦中作樂的積極面貌，同時(shí)也在極端的環(huán)境中，促使成員們對彼此敞開心扉。后一個(gè)，更是用無人島這樣惡劣的環(huán)境和遭遇，讓成員們?yōu)榱松娑舜伺浜?，展現(xiàn)出更多有趣且多樣化的行為和面貌?！?br/>
    “我們可以從這里看出，無限挑戰(zhàn)的3D策略，也就是dirty、dangerous、difficult的內(nèi)容設(shè)置，是有效的，觀眾買賬！而且不出所料的話，這也將成為未來的綜藝趨勢，今年開播后收視率不斷上升的《2天1夜》，就是很好的證據(jù)?！?br/>
    楊名碩說的這些，姜撒朗也并不是全無了解。但藝能是藝能，歌手是歌手，把拍攝藝能的手法，用到她們作為歌手出道前的實(shí)錄拍攝上，真的妥當(dāng)？

    “第二個(gè)故事，我給你講講07年出道的這幾個(gè)女團(tuán)。小公司先不說了，三大里面，出了少時(shí)，JYP出了G，，就打歌成績來說，G無疑第一，《tellme》的旋律極具中毒性，很容易就能跟著唱了，而且JYP家也很會順?biāo)浦?，引?dǎo)網(wǎng)民紛紛模仿，就這，讓G無疑成為07年最大贏家，也是07年這三大女團(tuán)中，最亮眼的一個(gè)。其次，少時(shí)，這個(gè)女團(tuán)是打著‘女版SJ’出道的，上面除了如日中天的師兄團(tuán)SJ，還有人氣更高的東神，家拿這些小孩練習(xí)生階段的交情來炒作，無疑也幫新女團(tuán)獲得更多的關(guān)注度?！?br/>
    “，還有JYP家的差得很遠(yuǎn)，我就也不浪費(fèi)口舌了?！?br/>
    “我給你講這些，只是為了告訴你，幕后策劃，對于一個(gè)新人女團(tuán)的重要性。即便有些團(tuán)能夠背靠著大公司，但如果沒有能抓住觀眾好奇心的點(diǎn)，也會高下立判，和其他團(tuán)拉開差距來?！?br/>
    楊名碩的這些話，讓姜撒朗無法反駁。她沉默著舉著手機(jī)，這樣的姿勢已經(jīng)保持了太久，久到她的指關(guān)節(jié)都開始僵硬，血液無法暢通流轉(zhuǎn)，也無法為她冒著寒氣的手指再帶來些溫暖。

    “我們是歌手，可以從別的地方……”

    她快速地整理著思緒，試圖找出能夠反駁的地方，試圖找到可以支撐自己的論點(diǎn)。

    然而楊名碩只是又輕笑了一聲，徐徐道：

    “撒朗，你以為我說讓你們?nèi)ツゾ氁幌?，真的只是個(gè)借口么。出道實(shí)錄里，我要用這次雪山拉練來博人眼球，這是事實(shí)。但你們四個(gè)嬌生慣養(yǎng)，從練習(xí)生時(shí)就被表仁厚寵壞了，壓根不知道外面的天高地厚，這也是事實(shí)?！?br/>
    “想要別的方式，是么？你和申雅中的家庭都是爆點(diǎn)，我用這個(gè)來炒作，你們愿意么？想要更多曝光度，我能安排你們和各大媒體高管的飯局，飯局上會發(fā)生些什么我都不保證，你們愿意么？不想成名不想搏出位的話，就等著被所有人忽視，提著咖啡去電視臺打歌，別人接了你的咖啡都不會給好臉色，這樣你們愿意么？”

    楊名碩的反問，像是夾著寒風(fēng)的巴掌，一掌一掌地扇在姜撒朗臉上。她覺得自己就像是大雪山上一簇?fù)u搖晃晃的火苗，四顧都是蒼茫之色，寒風(fēng)和暴雪還都不斷圍攏，壓迫著她，一點(diǎn)一點(diǎn)彎下腰去。

    “我們可以做出更好的音樂作品，歌曲本身，才是歌手真正的生命力?！?br/>
    她用力地挺直了背部，用力地維持著自己的尊嚴(yán)和溫度。

    她記得表仁厚對她說過的每一句話，雖然他確實(shí)很寵她們，但他并不是會胡亂教人的老師，他找到她們，也教導(dǎo)她們。他說過的那些話，才是能夠把她完全說服的真理。

    “楊社長，我和你打個(gè)賭?！?br/>
    姜撒朗仰起頭來，把目光放得極遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到仿佛能看到天空之外。

    “如果我們能夠比少時(shí)和G，做得還要好的話，以后青鳥團(tuán)的所有行程，我們都擁有自主的話語權(quán)?！?br/>
    曾經(jīng)的曾經(jīng)，在姜撒朗跟著表仁厚去看一場搖滾演出，而姜撒朗親眼目睹，她喜歡的樂隊(duì)被另一個(gè)王牌樂隊(duì)挑釁，就連實(shí)力也被那個(gè)樂隊(duì)完爆，而觀眾們卻都只為勝利者歡呼時(shí)，表仁厚摸著她的頭，告訴過她。

    實(shí)力，決定一切，包括輸贏，包括到底誰才是正義。

    楊名碩仿佛能穿過電話，看到那被表仁厚寄予了厚望的小女孩，緊咬著牙拽緊了拳頭，像是被踩了尾巴的小獸一樣的表情。

    “先等你們能成功出道再說吧。”

    他輕飄飄地說完這句話，便掛斷了電話。

    他一個(gè)人坐在TBB兩層小破樓的社長辦公室里，面前的電腦上，顯示著與另一個(gè)人視頻通話的畫面。

    “哦，哥，你繼續(xù)說?！?br/>
    楊名碩靠回了椅背，順手從煙盒里抽出根煙，夾到指尖，湊到唇邊。