1985年臘月二十七，胡建國起了個(gè)大早，給家中那輛看一眼就讓人眼饞的鳳凰加重自行車打足了氣，又從坐墊下面取出一塊干凈的抹布，從頭至尾的把車擦了一遍，這才滿足的拍了拍自行車坐墊，將抹布又塞了回去后這才轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋里。

    “又伺候你的破車去了，你說你一大早上的都干嘛了，這馬上就過年了，家里什么年貨還……”

    “得，得，得”胡建國聽到老婆的嘮叨就一個(gè)頭兩個(gè)大，趕緊出聲打斷了去。“我這不是就準(zhǔn)備去么，不把車伺候好了，它在半道上耍脾氣可就糟糕了，嘿嘿”說完還不忘那招牌式的傻笑。

    “傻樣吧你，趕緊吃吧”吳紅霞嘴上嘮叨的厲害，可是看到自家男人一大早頂著嚴(yán)寒在院子擦車，手臉凍的通紅，也是心痛的緊，說著話的空檔一碗熱氣騰騰的包谷粥已經(jīng)端上了桌，一盤剛出鍋的大白饅頭，當(dāng)然還有北方冬天家家必備的咸菜。

    胡寶國是土生土長的林縣人，今年過完年就整三十了，前幾年經(jīng)單位介紹娶了林業(yè)局的出納吳紅霞，雖算不上漂亮，但很賢惠，也有正式工作，更重要的是她為胡建國生了兩個(gè)大胖小子，老大七歲，1978年十月一日出生，于是不出所料的被取了個(gè)國慶的名字，老二小老大四歲，也許是因?yàn)楦母镩_放了人們的思想也隨之解放了，老二很幸運(yùn)的起明叫胡宏志，借宏圖大志之意。

    胡建國是百貨公司的采購員，每月兩口子工資加起來也有三百多塊，這些錢在當(dāng)時(shí)足以讓這一家四口過上衣食無憂的生活。可是誰能想到，就在今天，老天爺給這本來溫馨幸福的家庭開了一個(gè)天大的玩笑。

    本來打算一個(gè)人上街置辦年貨的的胡建國想著年關(guān)臨近，也該給老婆兒子每人再做一身新衣服的，當(dāng)時(shí)國內(nèi)物資還是比較緊缺的，居民買糧食都要憑糧本去糧站購買，所以成衣什么的也還是很少，普通百姓也比較認(rèn)可去裁縫鋪訂做衣服，剩下來的布頭還能拿回來做布鞋，衲鞋墊。訂做衣服就要量尺寸，本人必須到場，不然裁縫師傅可不能聽著描述體貌特征就下剪刀的?！凹t霞啊，帶上老大老二我們一起走吧，順便給你們娘兒仨做件衣服，還要選料子，我可不知道你滿意什么色的，一起去吧，啊”。

    “我還說今天蒸幾鍋饅頭呢，我就算了，你去給孩子們扯些布，找個(gè)師傅做兩身精神點(diǎn)的新衣服。”

    胡建國聽老婆這樣說也沒有強(qiáng)求，公司新到了一批女式成衣，今天正好要到公司領(lǐng)公資，順便給老婆買一身，也算是一個(gè)小驚喜吧，心里打著小算盤，國慶兄弟也屁顛屁顛的坐著車走了，宏志座在前面的橫梁上，國慶在后座，年集離家并不遠(yuǎn)騎車也就十幾分鐘的路程，一路上宏志問東問西興高釆烈，父子三人不久便到了年集之，哪年頭沒有城管，商販們直接沿街叫賣，人頭攢動(dòng)，讓平時(shí)略顯冷清的街道顯現(xiàn)出少見的繁華。

    胡建國存好了車，提著帶來的帆布袋子，牽著兩個(gè)小家伙的手也擠進(jìn)人群。

    卻不知不遠(yuǎn)處一雙眼晴死死的盯住了這父子三人。