火車在軌道上慢悠悠地爬行著,夏蟬的噪聲淹沒在火車的轟鳴里,陽光靜謐而溫順地臥在樹枝上。
陳緣知抬起手腕,青黛血管蜿蜒至手表處,戛然而止。
還有一個小時。陳緣知挪開眼,看向明媚的窗外。
應該能準時到吧。
火車到站了,座位對面來了一個女孩,拖著大大的行李箱,滿臉通紅又不知所措地站在原地,似乎是局促于不知如何放置自己的行李箱。
陳緣知抬頭看了一眼頭頂。
嗯……對于女孩子來說,這個高度,確實很難把塞滿東西的行李箱放上去。
在陳緣知想這些時,一位老大爺笑呵呵地走了過來,“妹子,叔來幫你!”
那女孩連忙道,“謝謝叔叔!”
陳緣知又把視線轉移開了,不再關注。
陳緣知看了一會兒風景,回頭時忽地發(fā)現(xiàn),對面坐下來的女孩一直在盯著她看。
女孩發(fā)現(xiàn)她轉頭了,又慌忙把視線挪開。
陳緣知沒什么反應。她已經習慣了別人的注視和目光停留。
出于讓別人不那么尷尬的想法,陳緣知又一次轉頭看窗外,體貼地假裝沒有發(fā)現(xiàn)。
正當陳緣知有些昏昏欲睡時,她身邊的坐墊忽然塌陷了。
她一下子睜開眼,發(fā)現(xiàn)又是那個老大爺,他脖子上大喇喇地掛著條毛巾,正一邊喝水一邊和對面那個女孩搭話。
陳緣知偏頭看窗外,但兩個人聊天的聲音還是源源不斷地鉆進她的耳朵里。
“妹子啊,你幾歲啦?”
“我16了?!?br/>
“16長這么高了!”陳緣知聽見老大爺猛地拍了一下大腿,發(fā)出高昂又驚奇的語調。
“沒有沒有,我不算高的了。”
“你這是去春申讀高中吧?哪個高中?。俊?br/>
“東江中學。”
陳緣知扭頭,第一次正眼端詳對面的女孩。
皮膚白凈,長相清秀,穿著最普通的T恤牛仔褲,背著黑色帆布包,全身上下看不到什么個性化裝飾物和設計元素。
乖寶寶嗎?
陳緣知又失去了興趣,重新扭過頭。
“東江中學好?。?!”老大爺突然拔高的喜悅聲音在陳緣知的耳膜上引發(fā)了一場地震,“在整個春申也算名校了,很不錯??!學霸來的嘛!”
女孩似乎有些羞赧,“不不不,真的不是……”
陳緣知:“……”
兩個人聊天的話題越變越多,逐漸偏移到了別的地方。
陳緣知垂下長睫擺弄手機,她打開了“熔核”app,沒過多久,一條新的感想出現(xiàn)在她的星球里——
“趕火車遇到了一個即將上同一個高中的小姐姐。老實說坐交通工具的過程真的很無聊,聽別人尬聊也很無聊?!?br/>
她往下劃了劃,看到了自己兩個月前發(fā)的兩條感想。
這兩條感想緊緊地挨在一起,內容卻不盡相同。
墊在下面的那條感想相對短一些,是早一點發(fā)的。
“分數(shù)出了,剛剛好能上想上的高中。很開心?!?br/>
那一天啊。
陳緣知看著窗外,夏末的終綠之色在樹梢間唱盡余聲,她想起兩個月前的那一天,中考放榜的日子。
放榜前的24小時內,陳緣知一打開朋友圈,就是各式各樣的轉運錦鯉和高分噴霧,好像每個人到了這一刻,都不可避免地變得迷信。
到了放榜前的半小時,全市數(shù)千人擠在一個小程序里,緊張兮兮地等著開放時間到,然后餓虎撲食般戳向自己的手機屏幕。
陳緣知也是其中一個,她一遍一遍地輸入考生號和密碼,到第二十一遍時,彈出來的終于不再是“請重試”的字樣,而是數(shù)字清晰的成績單。
陳緣知幾乎是馬上打開了微信,把成績截圖發(fā)給了母親。
她抬手劃開其他消息框,回復了幾個朋友,然后又點開目前的信息框。
她等了一會,沒有回應。
陳緣知打開了朋友圈開始看朋友們的動態(tài)。
中考成績一出,有人歡喜有人愁,考得好的,配個文案和成績截圖發(fā)朋友圈;
考得不好的,要么嚶嚶嚶表達難過情緒,要么長長一段雞湯文案自我開導,要么字里行間透露出努力強撐面子的無所謂,要么得意洋洋地說可以托關系走后門。
陳緣知刷了一遍朋友圈,挨個點贊后離開。
再打開消息框,母親剛好打來一個語音電話。
陳緣知猶豫了幾秒,還是點了接通。
“怎么了?我知道你成績出了,我手機有收到短信。”
黃燁說話的尾音微微上翹,帶著點工作忙碌時的急促。
心里的失落感被壓下,陳緣知抿了抿唇,“……沒什么,就是發(fā)給你看看?!?br/>
“唉,初三的三次模擬都考得比中考好?!秉S燁在電話那頭微微嘆了口氣,“我剛剛打開看了一下,你語文和歷史怎么比平時考低了這么多?這兩科不是你的長項嗎?”
陳緣知聲音慢慢變冷,“我怎么知道?!?br/>
“所以我說,你初三就不應該再接著畫畫了,兩頭兼顧是不可能的,你呢,就是不肯聽我的?!?br/>
“我怎么沒有兩頭兼顧了?”陳緣知突然出聲,“我是落榜了還是怎樣?我現(xiàn)在不是一樣過了東江中學的分數(shù)線了嗎?”
之前在飯桌上,黃燁一直喜歡反復念叨一句話:“你這樣的態(tài)度,肯定考不上東江中學?!?br/>
因為這句話,陳緣知初三一年下了苦勁讀書,就是為了告訴黃燁,她是錯的。
“過了是過了,可你怎么知道你再努力一點不會考得更好呢?你敢說你的語文和歷史不是因為最后松懈了才考差的嗎?”黃燁的斥責聲狂風暴雨般朝她撲來。
“你要是把你畫那些閑畫的時間拿去學習,拿去學語文和歷史,你還會考這樣的分數(shù)出來?如果你聽一次我的話,早點端正你的學習態(tài)度,說不定你就上了東江中學的元培班了!”
陳緣知越聽越面無表情,最后她冷笑了一聲,“在你眼里,我就不配擁有課余時間,我就不配休息,你直接這么說不就好了?”
“我語文歷史考差了跟我畫畫有什么直接關系?你就硬扯是吧?我背后為了學習付出的努力你知道多少?你又理解多少?”
“你這是什么態(tài)度!你就這樣和媽媽說話嗎!?”電話聽筒里傳來尖厲刺耳的女聲。
“在你眼里,我的愛好就是一些沒用的東西,我的愛好你想扔就扔,想踐踏就踐踏,我真的想問問你,你捫心自問過嗎?你有尊重過我的意愿嗎?!”
“還元培班,我都不相信我考得上,你還真是比我自己都相信我啊?”陳緣知喘著氣,冷笑道,“你真的好喜歡說如果,好像我真的按你說的做了,你的如果就會實現(xiàn)一樣。真是可笑!我到底要告訴你多少遍,這個世界上沒有如果!”
她掛上電話,房間里的空氣驟然冷卻,如同一壺燒開的沸水被扔進了北冰洋。
一片寂靜無聲里,她關上手機,在椅子上坐了好久。
她抬手慢慢地擦了一下眼睛,一聲不吭地走向衛(wèi)生間。
陳緣知總是為與母親交流這件事而感到疲憊。經年累月,一直是如此。
于是她選擇逐漸不再交流。
她垂著仍在滴水的長睫,手指翩飛,那一天的第二條感想,便是在這個時候發(fā)出來的——
“是否人和人之間總隔著難以跨越的鴻溝,是否誤解常存而理解艱難,是否努力去表達也是徒勞無功,是否終此一生,無論是親朋好友長命百歲,還是結發(fā)夫妻恩愛白頭,子孫滿堂歡聲笑語,我們依然是孤獨一人地活著。”
她確實在這一刻,感到了前所未有的孤獨。
沒有人真正懂過她內心的想法,哪怕是列表里最要好的閨蜜,哪怕是相處十幾年的父母。
他們也努力向彼此靠近過,也試圖互相理解,但總不會有好結果。
她看著屏幕里倒映的自己,突然一個紅點凌空躍出。
有人評論了她的感想。
榕核APP是陳緣知暑假下載了僅兩周的想法分享類APP,她時常把自己的感想po在APP上。
想說的話,有時太碎太雜。那些不適合發(fā)在朋友圈或者告訴朋友的想法,她就會選擇發(fā)在熔核上。
這個小眾APP的用戶不多,但是只要她發(fā)感想,也總會有幾個人評論她,這種向不知為誰的陌生人傾倒內心真實的做法,她視為一種對現(xiàn)實自我緘默的平衡。
陳緣知打開了評論區(qū),雪白一片的評論區(qū)里靜靜地躺著一段話。
——“人和人之間隔著自我和私欲,難以相互理解才是真實正常的。我們無法對他人的感受洞若觀火,他人也一樣。”
陳緣知垂著眼,一字一字地打進框里,“那如果是無法舍棄的人呢?”
回復的評論很快彈了出來,“沒有真正意義上的無法舍棄的人。如果是契合的人,無須多言也能理解對方,如果是注定要并肩而行的人,無論如何都不會走散。”
陳緣知抿了抿唇,正想反駁,那人又發(fā)來一句,“你想說的大概是親人吧?”
陳緣知看到這句話,愣了一下。
那人緊接著說,“如果是親人,不妨降低一些自己的期望。人是因為有太多的期望,才會慢慢陷入失望。何必強求靈魂共鳴,能夠靈魂共鳴的人本來就是極少數(shù)?!?br/>
“對于難以割舍卻又無法相知的人,只要相隔不遠,相互牽掛,相互依靠,就已經足夠了。”
陳緣知看著這段話,久久不能回神。
過了很久,她才慢慢地打下最后的疑問。
“那要怎么泅渡這種孤獨呢?”
陳緣知隱約能感受到,屏幕相隔的那端,那人也在打著字。
沒過多久,一條新回復彈了出來——
“不如將孤獨視作常態(tài),而不是一種負擔;視作一種驕傲,而不是一種落敗?!?