?（一）

    （一）

    聽到這粗魯無禮的打門，我渾身緊張地從床上一骨碌坐起來，迅速穿上鞋子，挺起胸膛昂起頭，雙臂的肌肉繃得緊緊地，拉開門的時候，日記本從胳肢窩掉到了地上。

    門口站著兩個身高和我相仿的青年，一胖一瘦，都穿牛仔褲和黑色t裇。瘦的那個有模有樣地吸著一支煙，他的問話令我莫名其妙：“李尋歡住在這里嗎?”

    “什么？”我不敢相信這是真的，“你武俠看多了吧？”

    瘦子噘起嘴巴慢悠悠地吐出煙霧:“你身材不錯。”我可以從遙遠(yuǎn)的童年回憶里找得著相似的氣味，當(dāng)年水云村的商店經(jīng)常零售一種只要兩毛錢一包的廉價卷煙，叫“新華球”。瘦子接下來說了一句令我恐懼不已的話：“創(chuàng)業(yè)一路旁邊的湘菜館，你去給李尋歡收尸罷。”說罷，這兩個不速之客轉(zhuǎn)身離去，胖子回頭說：“知道你們住在這里，小心點(diǎn)！”

    我重新關(guān)上門，門背后懸掛的簡易鏡子左右搖擺，一道燈光晃動在出租屋的墻壁上。鏡子照著我線條粗壯的臂膀和雪白的小背心，也照出我額頭上滲出的密密汗珠。一時間，我認(rèn)為遇上警匪片里的所謂黑幫了。

    抓起一件襯衣套上右手，我關(guān)上門的同時跑下樓去，砰地一聲回響在空寂的樓道。習(xí)慣性地摸了摸腰袋，居然沒有拿鑰匙。我踏著淺黃的夜色向創(chuàng)業(yè)一路跑去。

    湘菜館正要打烊，旁邊有一叢婆娑的樹影，月光下有一層淺淺的白色物體撒了一地，在原本寬闊的石板街道上我小心翼翼地挪動腳步，像踩在故鄉(xiāng)初雪的小徑。那不是雪，不是鹽，而是清香四溢的洗衣粉。路邊的芒果樹下，零星地扔著一些零食和生活用品，有幾只被踩扁了的塑料杯子，幾個撕得稀巴爛的塑料袋，緊接著我看到路邊的綠化帶下邊側(cè)躺著一個人，不出所料，正是李子。

    初步目測李子是在那里遭到伏擊，被打得鼻青臉腫動彈不得。我扶他坐起來，他似乎奄奄一息，嗆出一口血，吐出一顆牙齒：“哼，死不了，最多受點(diǎn)內(nèi)傷！”那么晚了，我記得早幾天逛街的時候發(fā)現(xiàn)附近有個診所，就扶起李子朝那兒走去。這時有一輛閃爍警燈的摩托車迎面而來，車上的那個治安員對我倆視而不見，以為是互相摻扶著剛剛走出湘菜館的醉漢。

    我質(zhì)問他：“你招惹誰了？”李子說：“古惑仔?！蔽蚁肫饎偛拍莾蓚€牛仔褲青年的打扮，他們就差光著臂膀提著西瓜刀了。我有點(diǎn)擔(dān)心地說：“他們找到森林公寓了！”李子立馬說：“那我們搬走吧，躲開安全一點(diǎn)?！蔽易穯査骸八麄兘心憷顚g，怎么回事？”李子呻吟著，渾身聳動苦笑著：“我自己的身份證一直沒有辦，我用的是我堂哥的證件。他叫李順歡?！?br/>
    我倆離“戰(zhàn)場”漸遠(yuǎn)，診所還亮著燈，路邊的廣告燈箱散發(fā)著雪白的希望之光。洗衣粉的清香余味讓我老是覺得有一種說不上來的迷離，好像和一個夢境有關(guān)：最近好像有那么幾個晚上，森林公寓三樓晾衣服的空間里就是飄蕩這種香氣，這不足為奇，即使是同一個城市不同的群體，使用同一個牌子的洗衣粉是再也普通不過的事情。但有一個神情歡快的清秀少女哼著的小調(diào)從森林公寓狹窄的樓梯上迎面走來，我至少遇到她兩次，只是擦肩而過。

    （二）

    李子上班的那家工廠占地?cái)?shù)畝，氣勢恢宏。性格孤僻內(nèi)向的我，一直對大場面心馳神往，那地方對我種難以言說的吸引力。城區(qū)亮起路燈的時候，只要不加班，我就去那里找李子，聽他講最近發(fā)生的這個故事。那里的圍墻長滿了綠色的青藤，心形的葉片朝著一個方向綻放，像一道精致的屏障覆蓋著，卻沒有擋住密集的塵埃，我能感受到塵埃就在身邊高速地飛舞和旋轉(zhuǎn)，隨著人們舉手投足不停地起落飄浮，與他們的呼吸若即若離。

    李子在這個城市的愛情故事是富有戲劇色彩的。那段時光，他在工作間的窗口遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞那位面目模糊的讀書女孩，而另外一位名字叫莫棉華的女孩對有著憂郁氣質(zhì)的李子情有獨(dú)鐘，上班代他打卡，上班前給他買早餐，下班后還好幾次跑到森林公寓把泡在桶子里的衣服洗了。我頓悟，原來是莫棉華到321房間把我倆的衣服統(tǒng)統(tǒng)洗了，晾了，結(jié)果我還有兩條內(nèi)褲和幾只襪子都晾丟了。

    面對莫棉華姑娘大膽的示愛，李子無動于衷不為所動。廠房后面的大道像一條河流，在窗臺上看書的女孩像盛開在彼岸的紫色牽?；?，吸引了他全部青春的向往。

    有個叫古和的男孩追求莫棉華有一段時間了，他在工廠里有自己的勢力和死黨，“古惑仔”是他的綽號，他要教訓(xùn)一個情敵是易如反掌。他只見自己奉若女神“移情別戀”，怒發(fā)沖冠，密謀算計(jì)。于是指使嘍啰在湘菜館前面行人罕至的小道上伏擊了李子。李子說：“有五六個人，他們用東西把我絆倒，用垃圾袋套住我的頭，拳打腳踢。”李子說，他那晚獨(dú)自喝了點(diǎn)小酒，壯著膽子在樓下和看書的女孩搭上話了，很興奮地跑去商場，辦了滿滿一袋子?xùn)|西一路小跑要回森林公寓和我慶祝。不料被那幫人招呼了一頓，要請假一個星期來休養(yǎng)生息。

    我血?dú)夥絼?，想和他一起策劃“?fù)仇”。李子息事寧人：“哎，罷了！一對六，那幫家伙算是看得起我，這醫(yī)藥費(fèi)還不到一個月工資，就當(dāng)我付費(fèi)讓他們按摩?！彪y得李子有這么簡單的處理方式，我提醒他：“莫棉華是不是經(jīng)常哼唱一支調(diào)子？”李子點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的，我對她不是很了解，但她這個習(xí)慣我是留意到啦。”

    我們一起來搖呀搖太陽，不要錯過那好時光……

    哼完這句，我心里一陣空虛和失落。望著滿天星斗和璀璨城市之夜：莫棉華就像這個城市里容易看到的紅木棉，有著旺盛的生命力，那水嫩的花瓣和鵝黃的花托，直到凋謝的時候還鮮艷如初，不像告別枝頭的沮喪和憔悴。我沒好氣地?cái)?shù)落著李子：“真是落花有意，流水無情。你對人家沒意思，就不要亂把鑰匙給她嘛！男女授受不親的！”

    平復(fù)一下激動的情緒，我想，莫棉華應(yīng)該是錯過她的好時光了，李子已經(jīng)走近那位讀書女孩的陽臺，興致盎然地跑去喝酒，醉了，挨了打，把情債一并向“古惑仔”還清了。

    三個星期，我陸續(xù)去了三個傍晚，在長滿青藤的圍墻下聽李子講這個并不漫長的故事。李子指著巍峨如山嶺的工人宿舍：“莫棉華辭工了，去了另一個城市。古惑仔恨死我了，我也得另外找工作。”

    （三）

    兩個月就那樣過去了，我發(fā)現(xiàn)偌大的車間里換了一茬人，視線里總是浮現(xiàn)一些似曾相識的身影和臉龐，一種淡淡的愁緒油然而生。這種空空的惆悵就像每個傍晚我坐在荔枝林的枯葉上凝望遠(yuǎn)遠(yuǎn)的中心城區(qū)，仿佛離那里很近，漸漸依戀經(jīng)過身邊的人們，他們盡管與我素昧平生，卻有著生活的交集——我們不約而同，卻殊途同歸，一起選擇了這個名不見經(jīng)傳的城西一隅。

    整體鐵灰色的車間常常飄過一抹亮色，還有一種淡淡的花香。我不禁被這突如其來的氣息所吸引，關(guān)注她安靜來去的倩影，偶爾感覺生活是美好的，雖然她像一片云朵停留在天空，不久就要隨風(fēng)而去。

    就是夏初我在倉庫門口看到的圓臉女孩，她看起來有二十歲的樣子，像一位不茍言笑的鄰家姐姐。她挺愛打扮，絲縷飄動的頭發(fā)優(yōu)雅地垂在圓潤的肩膀，穿著印著彩色碎花的連衣裙和平底鞋，右手鈴著一串明晃晃的鑰匙，像幾年前校園里清純可人的年輕教師。但她并沒有知識分子那樣內(nèi)斂的脾氣，我好幾次去倉庫領(lǐng)幾樣小工具，就聽到她對工友兇巴巴的，說話的語氣有失客氣。

    有一次，一縷陽光照進(jìn)倉庫，落在一本封面鮮艷的書上。那本書攤開鋪在臺面上，女孩專注地在打開的帳本上寫著什么東西。那本書居然是。我情不自禁地脫口而出：“這是一部經(jīng)典的。”說罷，自己都覺得就是典型的廢話。但聽者有意，女孩的聲音一下子變得柔和而清脆：“是呀！你也看過嗎？”我自豪地輕輕說道：“五年前的一個下午，在家鄉(xiāng)的河邊看完最后一頁，碰上下雨了?！?br/>
    圓臉女孩抿嘴笑了，眼睛清澈而友好：“說真的，我也是剛開始看外國。請教一下，你對這部印象怎樣？”我想了想，沒有回答。

    圓臉女孩拉開胸前的抽屜，撕下一張白紙，唰唰唰地寫了幾行字遞給我，那如花般的笑靨令我受寵若驚。我被她熱情的氣場鎮(zhèn)住了，聽見她直截了當(dāng)?shù)卣f：“我是袁春曉，這是我的上網(wǎng)帳號，咱們做朋友吧！”我拿過紙張，順勢擱放在一個生銹的鋼架上，從褲兜里掏出隨身攜帶的圓珠筆，寫道：“愛情是強(qiáng)烈得足以影響一生的情感?！?br/>
    紙張像白云一樣飄落斑駁的臺面，須臾之際，我發(fā)現(xiàn)袁春曉的桌面鋪了一層玻璃，像是和她雙眸一樣清澈的湖面。我沒有那張紙片就走了出去，拋下一句語無倫次的話：“我的感想，我的讀后感，就這樣?！?br/>
    雖然我沒有拿走并收藏那一張紙條，我已經(jīng)記下那一串?dāng)?shù)字了。

    那陣子工廠的音箱訂單接得多，貨源充足，工人們干勁不小。我們貼皮小組要選舉一個組長，我向大家推薦了和我做著同樣工作的青年——龍樹林，但小伙子憨厚而頗具遠(yuǎn)見地拒絕了，理由簡單而深刻：“我只做好自己的事情?！贝蠹乙恢抡J(rèn)為：魏小磊當(dāng)組長合適！結(jié)果這話被管理車間的經(jīng)理聽到了，我就稀里糊涂地上任了。我的廠牌當(dāng)天就被回收了，第二天一早從前臺換了一個帶有金潢色掛繩的新廠牌，看著清晰嫣紅的工廠印章和“組長”的職務(wù)名稱，我開心地笑了，像把一面金牌掛在了脖子上。同時前臺還給我一封信，拿在手里很沉很沉，真像是羅洛一年前送給我的記事本那種分量，把一段生活與情感的重量都壓縮包裝在紙張和文字里。

    （四）

    信是森子寄來的，森子的信沒有寫滿一頁紙，他討厭故鄉(xiāng)，說親人都有點(diǎn)瞧不起他，他住在外婆家，外婆只給自己的孫女買文具，還不給他買，還抄錄了一首短詩，其中有一句“村里的童年越來越少”，言下之意，村里的孩子是留守兒童，而他是留守少年。當(dāng)時還不流行“空巢”這個詞，森子卻感受到：當(dāng)親人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，故土的親切感也就悄然淡去。

    那是星期天，上合夜市的行人特別多，熱鬧得就像商販匯集的拱橋鎮(zhèn)。我時而站立看看窗外，時而坐下來給森子寫回信。或許是森子的信里有著強(qiáng)烈的不滿情緒，使我忽略了從信封里掏出其它內(nèi)容。它自己掉出來了，也是一封信。我拆開來看，是賀中夏寄到水云村的。我驚喜若狂：老同學(xué)，久違了！

    信里面是一個色彩斑斕異采紛呈的大學(xué)世界，青春風(fēng)暴，理想思潮，校園生活，宿舍糗事一籮筐。信有五六頁紙，酷似活色生香的短篇，完全沉浸在學(xué)生味十足的校園風(fēng)情，和這南方工業(yè)城市里的憂愁困苦毫無聯(lián)系。賀中夏說，他現(xiàn)在的身高終于長到夢寐以求的一米七五，他哥賀大夏也迎來了生命中真正的春天，今年春節(jié)假期他哥要在家鄉(xiāng)舉行婚禮，邀請我去喝杯喜酒。

    這一年才過了一半，我也沒有打算回去。我喊道：“李子，你那把卷尺放哪去啦？”李子正在收拾東西：“你想作甚？”我說：“量一下我有多高?！蔽铱拷鼔Ρ冢钭幽檬职醋∥业奶祆`蓋，想往下面壓一點(diǎn)，這讓我有了抵觸情緒，這和當(dāng)年體檢的時候測量身高的老師有什么兩樣？人家本來就不高，還要硬生生地“打壓”？我嘟囔著：“手輕一點(diǎn)，碰到頭發(fā)就行！”李子在墻上畫了一道痕跡：“你自己看，慘不忍睹啊，我就不讀出數(shù)據(jù)了?！?br/>
    我皺起眉頭抬起眼瞼，把尺子再往上拉十公分，在177厘米的地方畫了一道，盯著額頭上方那個位置，我的鼻尖幾乎要貼上墻壁，對面好像站著意氣風(fēng)發(fā)的賀中夏，向我幸福地微笑著，像是炫耀著他暫時擁有的喜悅和優(yōu)越。

    李子的東西不多，很快就清理完畢。他問我要不要和他一起搬走，我猶豫了，望著屋后熙攘的人群和一個個漸漸張開、像花瓣一樣綻放的貨攤，有點(diǎn)依依不舍。最后我不甘示弱：“我要繼續(xù)住這里，量那些混混毛仔不敢再找上門來?！?br/>
    李子堅(jiān)持著試探我：“那你得一個人交房租了哦?！蔽因湴炼讱馐悖骸昂?，我現(xiàn)在是組長！”李子樂呵呵取笑我總是這么臭美、自我感覺良好。他說他買了一只數(shù)字尋呼機(jī)，六位數(shù)的號碼寫在門后的鏡子旁邊，有事沒事咱倆都要保持聯(lián)系。

    李子人是走了，卻留下了一個記事本，里邊有不少秘密被我知道。最近一篇日記里，他大筆一揮，措詞異常冷靜，這樣書寫他的歷史：“莫棉華是一位大膽心細(xì)的女孩，沒有喚起我對初戀溫暖的遐想。她給我打飯，給我洗衣服，但我并不知怎么回事，我并不喜歡她，希望她別記恨我。洗衣粉香氣紛飛晨風(fēng)里，飄忽在我的行李包，不久就會消散了。希望這氣味和幸福屬于古惑仔和莫棉華?？傆幸惶?，我要和那個她一起在陽臺上看書，裝模裝樣地看書?！?br/>
    我走出321房門，老舊的宿舍欄桿延伸著，一直到拐角，好像要挽留從這里走出去的每一個行人，卻似乎離我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

    （五）

    面臨“升職”我只體會到極其短暫的喜悅，接踵而至是各種瑣碎的煩惱。

    第一天就有兩個成員要請事假，而工作任務(wù)必須完成，下一道工序已經(jīng)在咄咄逼人地催促我了。

    第二天，質(zhì)檢人員說我們組貼的皮脫膠起泡，有一批半成品要返工，晚上必須全體加班到十一點(diǎn)，可憐我和袁春曉姐姐的初次約會立刻成了泡影，我只好端著杯子去倉庫門口站一站，那里晚上是關(guān)了門了，只能從瞧見月光照進(jìn)窗戶，無聲地灑在那幾個貨架上。

    第三天，有兩位新來不久的員工說不習(xí)慣這個廠的工作，要緊急辭工，向我遞交辭工單要我簽字放人，我一時手足無措拿不定主意。

    第四天，那位經(jīng)常發(fā)牢騷的大叔提出要加工資，否則也要走人。他是開吸塑膠的師傅，算是技術(shù)工，這不是給我出難題嗎？

    第五天，有位組員不小心被刀片割傷了手指，看到那血跡我頭皮發(fā)麻，渾身起雞皮疙瘩，傷員問我這算不算工傷呢？我哭笑不得……一旦深入管理現(xiàn)場我就發(fā)現(xiàn)種種荒唐的困境，第一次萌生起放棄一切的念頭。但我的目光不時地投向倉庫那邊，那個位置讓我體會到牽掛和難以割舍的內(nèi)涵。

    為了方便聯(lián)系，父親帶我去經(jīng)營通訊器材的店鋪置辦了一臺中文顯示的尋呼機(jī)，交了半年的月租費(fèi)。我把尋呼機(jī)別在腰帶上，有事沒事去商站或ic電話廳，和李子互call。我接收到李子的第一條信息是：“小磊，我在城南上班?！钡诙l信息是：“我在城南夜市擺攤?！倍嗽斨@小如土豆的尋呼機(jī)，感覺它挺神奇，畢竟我不曾體會到車間經(jīng)理捂在耳朵上通話的那個手提電話有什么不一樣。

    李子辭工后就進(jìn)入一家做計(jì)算器和收音機(jī)的小廠，在流水線上扭螺絲、打包裝，時光如水般悄然流逝。我在森林公寓的床上不斷地翻開地圖，找到那家工廠的位置。我要去看看李子的地?cái)偂?br/>
    公交車上看城里的如水月光，無數(shù)光影掠過身體，我提著那張起了毛邊、折痕裂開的地圖走進(jìn)城中村的小路。李子在擺賣盜版圖書，有，有雜志，還回收了不少二手書?？上旃蛔髅溃掠炅?，他得收檔。他說：“今晚生意不錯，賣了一百多塊錢！這年頭，賣書賣到這份上也算運(yùn)氣好了。”他動作迅速地把書裝到幾個膠盆里，放上一輛腳踩的小三輪車，吃力地推動著。我?guī)土怂话?，車輪子滾得快一點(diǎn)了，我倆在夜市的人群里移動著腳步。

    李子白天上班，晚上擺地?cái)?。他說賣書只是權(quán)宜之計(jì)，今后看到賣什么賺錢再轉(zhuǎn)行，反正這游擊隊(duì)員很自由，靈活自如轉(zhuǎn)移陣地，活動空間大得很。

    我拜訪了他的住處，一套漂亮的黑色電腦吸引了我，我驚嘆著，撫摸著那鍵盤機(jī)箱和屏幕，自從gz城學(xué)會打字以來我就好久沒有接觸電腦。李子指著墻上兩個白色盒子和一團(tuán)亂麻一樣的線：“這是網(wǎng)線，我這里可以上網(wǎng)呢?！蔽艺f我不會上網(wǎng)，我來看你，你得交我。于是李子給我申請了一個聊天帳號，我想起袁春曉的號碼，在李子的指導(dǎo)下，我使用聊天軟件和她開始對話了。我喜出望外，這種談話方式這么怪誕和詭異。

    李子見我投入專注的模樣，卟哧一聲笑了：“我都不玩這個東東了，以前總和一些陌生人聊，聊了半天居然是男扮女，或是雌雄莫辨，沒什么意思?！蔽蚁?，還是和袁春曉面對面談話更加真切，那是這個夏天最美好的時刻。我還在想：我和袁春曉是什么時候開始喜歡彼此的呢？抑或是我們喜歡的僅限潛意識里的自己？

    （六）

    來不及詛咒白天鬧心的現(xiàn)場管理，晚上還要面對延遲發(fā)放工資的糟糕形勢。自從請?jiān)簳匀ゲ宛^吃了一頓美餐，我就囊中羞澀。我在森林公寓321里窩著，像是被經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的困窘逼到了狹窄的屋角，姑且在那里隨遇而安。

    我脫下汗味濃烈的上衣，衣服上還有剛才和袁春曉吃飯時留下的油漬。

    好在那些穿牛仔褲和t裇衫的青年再也沒有造訪321或通知我去營救“李尋歡”，我擁有一個又一個安靜的夜晚。正如里所唱的歌詞，我不想“錯過這好時光”，如果沿襲這種生活方式，長此下去必將收獲后悔和懲罰，因?yàn)槭ナ钦滟F時光的機(jī)會成本，在那些時間里，我決定要做點(diǎn)事情，理由是：已經(jīng)發(fā)現(xiàn)一種碰撞與交織的文明，它潛藏在我們懵懂疏忽、來不及思考的歲月。

    翻看著李子留下的日記本，我居然有了寫的沖動，但對于寫，就算有一個好的構(gòu)想，卻遲遲沒有靜下心來連綴成文字，這樣的習(xí)慣總是不好的，有很多似乎比寫更加緊要的事情，都被這個壞毛病給耽誤了。

    我把要寫的打算說給袁春曉聽，她說很期待。為了她的期待，我可焦慮得幾個晚上沒睡著，望著窗外闌珊夜景冥思苦想一籌莫展，鋪開幾張白紙，卻沒有寫成幾個完整或通順的段落。很多時候想寫一些東西，卻沒有條理和中心思想，結(jié)果一團(tuán)混亂，不知所云，最后也喪失了整理的熱情，不知道放在哪堆舊書里了。

    森林公寓座落在三十一區(qū)，上合夜市主要是賣衣服和小吃，影影綽綽的衣影動靜結(jié)合，來自地北天南的人們聚集在這里，參觀這些衣服和攤位，決定是否試穿和購買。

    我想起今年可能會和父母一起在出租屋里的過年，這狹窄的空間就令人心酸。

    光彩照人的青春有著令人心碎的美，這樣自然的美我肯定不是唯一的發(fā)現(xiàn)者。自從我住進(jìn)321，袁春曉是第二個走進(jìn)房間的女孩。令我產(chǎn)生嚴(yán)重的錯覺，她竟然也是來幫我洗衣服的，我馬上判斷這個現(xiàn)像屬于不可思議的類型。我擔(dān)心自己會變成第二個“李尋歡”，在夜行的時候遭受潛在“情敵”的伏擊，然后倒在路邊無助地等候朋友救援。

    321里由于袁春曉的到來變得蓬蓽生輝，空氣里像樹林里清新拂面的負(fù)離子。前陣子公司破天荒地舉行了一次跨市旅游，因?yàn)橄掠辏蟛糠謺r間在旅行車上度過。我趴在窗前看外面，一條灰白色的長橋浮現(xiàn)在視線里，大雨不久就濕潤了石橋，水流湍急，在阻擋它的石頭上綻開閃閃的雪白的水花，河邊山壁上被翠綠的藤蔓覆蓋，像辦公室里的地毯。

    我在零點(diǎn)時分醒來，手里還抓著一本詩集，迷糊中我發(fā)覺房間里亮著燈，看看手表，約半清醒，嚇得立馬彈坐起來：十二點(diǎn)了，遲到半天了??！推開關(guān)得嚴(yán)實(shí)的窗戶，外邊卻是無際漆黑的夜，對面二樓的陽臺亮著雪白的路燈，回響著空調(diào)外機(jī)持續(xù)的轟鳴。剛才兩個多小時里做了色彩斑斕的夢，詭異而精彩，我趕緊把它記下來。一種舒暢的香氣讓我的神志完全蘇醒過來。袁春曉應(yīng)該剛走不久。窗邊放著一杯熱開水，杯里泡著一袋茉莉花茶。我喝了幾口，陷入情感的迷惘和激動。

    （七）

    真是夜長夢多。夢境里多次浮現(xiàn)的一座陳舊昏暗的宿舍大樓，有著光線黯淡的走道，每間寢室卻由于寬大而顯得空蕩蒼涼，撼動我既想安穩(wěn)又害怕寂寞的思緒。相同的夢做了不止一次，導(dǎo)致我?guī)缀鯖Q定在夢中的窗口擺放一張二手寫字臺，采集清晨明亮的陽光，推開塵封的花玻璃窗戶，俯瞰鎮(zhèn)區(qū)那幾條似曾相識的街道。

    在夢里也是可以回家過年的，返鄉(xiāng)的時節(jié)依稀難定，我夢到了變得肥大而冷漠的狗，夢到了一間堆滿蜂窩煤的大房子，它的隔壁好像是我的家，但幾番從迷宮一樣的門里走出去，不是到了一個廣場，就是看到一個忙碌的工廠車間。在門的拐角，我聽到有人在拉泣，去到那兒，我看見三個穿著鐵灰色茄克工衣的人，一左一右兩個年輕女孩把一個瘦高的男孩逼到了墻邊，男孩子居然在掉眼淚水，我保持中立的態(tài)度去解圍，兩個看起來兇狠的女孩子倒是給我面子，就此作罷，我覺得十分愉悅－－男孩子卻并不感激我，幾次回頭目光幽怨地看我，顯得意味深長。那車間的聲響讓我產(chǎn)生犯困的條件反射，此后我想盡快回到床鋪上繼續(xù)睡覺，卻并沒有轉(zhuǎn)身，而是走過機(jī)器密集的車間，來到了那間擺滿蜂窩煤的房子。那些蜂窩煤似乎并沒有曬干就堆壘成齊肩高的方陣，我瞧到了狹窄的間隙，估摸著自己單薄的身體可以僥幸地穿越。當(dāng)我收腹挺胸走進(jìn)那方陣的間隙，不小心推倒了方陣，驚愕地看到巨大的煤堆軟了，坍塌了，像變了形的商場貨架，像倒下去的多米諾骨牌。我害怕了，走出門去，看到一個廣場，弟弟正在那里擺了一個書攤賣書，我身后不斷傾倒的煤堆像泥石流一樣向他的書攤傾斜，在弟弟書攤選書的讀者趁火打劫，我們大聲喝斥和回?fù)?，只留下幾本零星的書，大部分都遭到哄搶?br/>
    受夠了這亂象紛呈的情景，我要回到熟悉的時空找回自己的身份與存在，于是一路奔路到鎮(zhèn)上去坐長途車。我的錢包里空空如也，只剩幾個硬幣和幾張角票，打電話請?jiān)谕堑母赣H給自己銀釘卡里轉(zhuǎn)帳。當(dāng)大腦意識到錢的困苦，我知道頭疼了，焦慮重重地醒了過來，以為曠工了大半天，到頭來是虛驚一場。

    在神經(jīng)衰弱的狀態(tài)下，我生病了，帶病上班的那一天，不堪工作壓力之重負(fù)，我向工友發(fā)火了，罵了他們幾句。年輕小伙子的眼圈紅紅的，好像受了委屈和傷害。往后我經(jīng)常想起他那可憐的情形，一并把自己也歸入愚蠢的、被情緒左右著的可憐蟲。

    朝去夕來，暮鼓晨鐘，隨著打卡機(jī)咔嚓咔嚓的響聲，聽著稀落起伏的腳步，日子平靜地流逝。袁春曉的辦公桌也放了一臺電腦，我故作專業(yè)地走到墻邊撫摸著接插著幾條連接線的白色盒子：“漂亮的路由器！”說完才覺得又說了一句廢話，袁春曉說：“這是‘貓’，路由器在桌上擺著吶?！薄柏垺辈煌５亻W爍著指示燈，電腦里播放著英文電臺。我心里一陣刺痛和冰冷，被眼前這位身強(qiáng)上進(jìn)的女孩無聲地警醒，當(dāng)頭棒喝。

    當(dāng)晚回到森林公寓，我就打開收音機(jī)，轉(zhuǎn)動調(diào)節(jié)旋鈕一個勁地搜索voa和bbc電臺，想找回萬分熟悉的清新回憶，因濕潤而泛著亮光的樓道好似故鄉(xiāng)山野的小溪，而那無形的電波穿過重重障礙，我聽到的卻是摻雜著忽強(qiáng)忽弱的電流聲和斷斷續(xù)續(xù)的異國語言，真是不知所云，聊作聽幾支別致的催眠曲。

    （八）

    我在車間里走動著，除了敲敲打打和磕磕碰碰的聲音，還聽見竊竊私語和絮叨。腰間一陣子震動，尋呼機(jī)響了，我拈起來，瞪著小屏幕，是老家來的留言，要我速回電話。我向父親望去，他手里也拿著尋呼機(jī)，看來也收到同樣的信息。我倆忙去小賣店回電話。爺爺說，我家馬路邊的那半畝田成了鄉(xiāng)鄰覬覦的“島嶼”，村里不少人看那位置是個好地基，想方設(shè)法打探情況開出各種兌換和轉(zhuǎn)讓條件。爺爺焦急而擔(dān)憂地說：“從七月份開始，土地政策可能會變，要趁早回去到國土局批下來，找親戚朋友找點(diǎn)錢先打下地基占著，也好讓村里其他的人斷了念想?！绷硗猓∈迨逡恢毕牒桶职稚塘?，用別處的地來交換稻田的部分面積，這個事情母親一直是反對的，她誰也不讓，誰也不換，寧愿讓那田空著，或是回去種點(diǎn)藥材什么的。我嘆了口氣，想想，現(xiàn)在家鄉(xiāng)的人都爭先恐后地蓋房子，要不是馬路護(hù)著，那田早被房子包圍了，還怎么種菜？那些房子蓋在田的周圍，逼得我家和他們一樣必須有些動作，沒法再守護(hù)傳統(tǒng)寧靜與世無爭的方寸田園了。

    這是一次氣氛沉重的通話。雖然爺爺沒有直接說父親和我倆不爭氣，卻明顯表示沮喪和無奈。他說：現(xiàn)在和他同輩的人兒子都做爺爺好幾年了，那些家庭人丁興旺，當(dāng)然想安居樂業(yè)，鄰居們一直散布著土地政策將會有變動的消息，揚(yáng)言如果要按人口重新分配，我們一家是分不了以前那么多地的，所以要讓出一部分面積。

    鎮(zhèn)上的免費(fèi)購物巴士每隔十幾分鐘一趟經(jīng)過廠房門前，那陣子街頭巷尾流行彩屏手機(jī)，色彩絢麗的屏幕，悅耳的鈴聲，讓我坐不住了，發(fā)了工資就連夜坐巴士去買回一臺，想甩掉掛在腰間的尋呼機(jī)，像把故鄉(xiāng)、親情和友情全都捧在掌心，好像生活不再沉寂，由此全新開始。但我想把手機(jī)送給袁春曉，由于心靈有了溝壑，倉庫那道門成了我難以逾越的樊籬，好幾次，我都止步了，緊張地用搓揉著手指。返回工位做事，汗水涔涔?jié)裢杆{(lán)色的衣領(lǐng)。

    晨風(fēng)輕柔地拂過窗臺，像悠長的嘆息，我聽一些老員工議論說，從十八歲算起，袁春曉在這個塑膠廠已經(jīng)做滿五年，也在這個小鎮(zhèn)度過了她的金色年華——屬于少女最為低調(diào)和華麗的時光。這并不意味著她想安于現(xiàn)狀，她一直在提升自己，而在平時也難以掩飾自己的焦灼，給人以難以接近的誤會，把她再也自然不過的神情舉止誤讀為一種凌駕于普通員工之上的優(yōu)越感。和工作上火急火燎迵異，袁春曉講述往事很有條理，吐字清晰而悅耳，屬于那種不緊不慢娓娓道來的套路。她說，五年前她剛來的時候，倉庫里只有一張斑駁不堪的破舊木桌，她就在桌面鋪墊了一層彩色紙皮，上司配給她一臺陳舊的電腦，她把顯示器和鍵盤卻擦拭得干干凈凈，還配了兩個小音箱。倉庫以前的管理是非?；靵y的，她來了以后，漸漸梳理得井井有條，當(dāng)時，我從她的桌臺發(fā)現(xiàn)她對生活充滿珍惜和熱愛，是用細(xì)致的內(nèi)心去張羅和經(jīng)營的。

    袁春曉并未感知我對她滋生的敬畏之心，她以我很忙碌，她并在意。她就像不久前李子身邊的莫棉華，令我不安和惶恐。我警惕謹(jǐn)慎，如臨深淵，如履薄冰，像間諜一樣搜集著情報：她有男朋友嗎？她是哪里人？有男孩追求過她嗎？等等。

    當(dāng)碩大的條紋西瓜擺滿街頭巷尾，李子對我說說，那位在陽臺上看書的女孩隨著工廠搬走了，但他有她宿舍的電話號碼。電話多了，為節(jié)省話費(fèi)，他買了一張“200卡”，去夜市街邊的電話亭煲粥，情懷萌動的年青男女身為他鄉(xiāng)之客萍水相逢，雖在同城，卻鮮有余閑謀面。據(jù)我觀察，工業(yè)區(qū)里愛情簡單而且進(jìn)展神速，沒有這么緩慢的情節(jié)，一對對牽手而行的情侶以并不高昂的消費(fèi)成本互相往來，他們在陽臺上一起看黃昏，一起對著廣場大聲呼喊“我愛你”。李子認(rèn)為這真夠浪漫，值得學(xué)習(xí)，但他從來沒有動用過這種勇氣。

    像許多其它新興的東西一樣迅速落沒，街邊的ic電話不久就陸續(xù)消失了，孤伶伶的電話亭像一只只空芯蘑菇，小廣告貼了一層又一層，凹陷的地板磚里野草叢生。李子和我散步的時候，照舊從口袋里掏出ic卡，塞進(jìn)電話機(jī)，撥號，然后提高嗓門：“娟娟……”一聊就是十幾分鐘，內(nèi)容我記不得了。

    音箱廠成立五周年了。七月底的一個晚上我參加了公司的廠慶聚餐，幾臺不同品牌的小汽車在傍晚的城區(qū)穿梭，車?yán)镙d著幾撥趕往聚餐地點(diǎn)的同事。我瞧見前面的車身閃著光芒，那光芒像彎彎的月光，呈現(xiàn)出流動的弧線。離開平時呆久了的區(qū)域，車外的河流和水塘顯得格外壯觀，即使是城郊那些低矮的屋子和圍墻，也能喚醒我潛伏已久的想像和靈感。

    我覺得可以下筆了，就在今晚。因?yàn)槲乙蚕窭钭右粯?，喝醉了。燈紅酒綠過后，我回到了森林公寓，一路上，不勝酒力的我像踩在棉花上、行走在冬風(fēng)里。故鄉(xiāng)村舍那紫紅色的磚墻和青灰色的瓦片都成了飄浮在空氣中的小方塊，像縷縷炊煙向我飄來，它們剛要進(jìn)入我的呼吸，我已經(jīng)轉(zhuǎn)身離開了寂寞的窗欄，再回首，發(fā)現(xiàn)它們碎裂、墜落和消逝。

    恍惚間，有個裙發(fā)飄逸的倩影向我靠近，我扶著水泥樓欄彎腰下去，吐了一地。