1)畫家莫州對(duì)我說(shuō),他繪畫是因?yàn)閮蓸訓(xùn)|西,一是苦難,一是女人。他還說(shuō)這兩樣?xùn)|西都能讓他產(chǎn)生一種疼痛的感覺(jué),疼痛是他創(chuàng)作的靈感。
2)我知道,這是莫州的經(jīng)驗(yàn)之談。多少年前莫州在鄉(xiāng)下一所中學(xué)當(dāng)美術(shù)老師。一個(gè)女學(xué)生喜歡美術(shù)的同時(shí)也喜歡上了這位美術(shù)老師。在莫州畫室兼宿舍里,女學(xué)生當(dāng)了莫州的模特。莫州不僅創(chuàng)作了大量作品,而且還創(chuàng)作了一段師生戀。當(dāng)女學(xué)生的身上凸現(xiàn)出不和諧的線條時(shí),莫州離開了學(xué)校。
3)曇花一現(xiàn)的師生戀?zèng)]有結(jié)果,莫州又丟了工作。他便來(lái)到我們文化館屬下的一家廣告部打工。那個(gè)沉默寡言一臉憂郁的青年和他的繪畫就是這時(shí)走入我的視線的。
4)莫州讓我看了他的所有繪畫作品。最吸引我的莫過(guò)于那一組工筆畫“四美圖”了。昭君、貂嬋、西施、貴妃,顏色逼真,各具情態(tài)、呼之欲出。莫州說(shuō)他創(chuàng)作四美圖時(shí)曾產(chǎn)生過(guò)一種叫做疼痛的感覺(jué),這是在他刻骨銘心的師生戀上找到的。
5)我把莫州和莫州的畫推薦給了文化館。不久,“四美圖”被省里一家出版社看中,作為年畫出版。隨后,莫州被招進(jìn)了我們單位美術(shù)組。
6)莫州的生活有了轉(zhuǎn)機(jī)。圖書館管理員鄭潔與他結(jié)婚時(shí),莫州已是一個(gè)小有名氣的青年畫家了。他舉辦了個(gè)人畫展,獲了全國(guó)大獎(jiǎng),轉(zhuǎn)為正式職工,還當(dāng)上了市政協(xié)委員。
7)莫州有了自己的房子。莫州搬進(jìn)新房的那天,把我請(qǐng)到了家里。那天莫州喝多了。他說(shuō),我告訴你我那段苦難的師生戀,你寫一篇小說(shuō)吧。我笑著問(wèn)他,你現(xiàn)在還有那種疼痛的感覺(jué)嗎?莫州拍拍腦袋,沒(méi)……沒(méi)有了。
8)沒(méi)有了疼痛感覺(jué)的莫州就沒(méi)有了繪畫,就像沒(méi)有喜馬拉雅山脈就沒(méi)有那兩條著名的河流一樣。
9)莫州的生活之河出現(xiàn)擺動(dòng)開始于那家舞廳和那個(gè)叫貓貓的小姐。莫州是被一家企業(yè)請(qǐng)進(jìn)舞廳的。他為企業(yè)畫了一塊牌匾。那時(shí)他們都喝了不少的酒。在包廂里都叫了小姐。音樂(lè)聲里,小姐們蜜蜂一樣在男人的身邊飛來(lái)飛去,辛勤地采著男人身上的蜜。莫州初涉歡樂(lè)場(chǎng),起初還扭扭捏捏,后來(lái)見(jiàn)大家都那樣放得開,收得攏,他也就順其自然了。當(dāng)善解人意的貓貓貓一樣貼上來(lái)時(shí),莫州知道他已無(wú)力抗拒了。
10)那種叫做疼痛的感覺(jué)又泛濫起來(lái)。莫州又開始了創(chuàng)作。他在貓貓成熟性感的形體前,醉倒了。莫州這一時(shí)期的繪畫表現(xiàn)了如下的內(nèi)容:鴛鴦戲水、舞女出浴,玉體靚姿……
11)我去圖書館借書。圖書管理員鄭潔哽咽著告訴了我莫州的變化。這時(shí),他們已經(jīng)辦妥了離婚手續(xù)。原來(lái)的房子歸鄭潔母女倆。莫州帶著自己的畫,另外租住了一套房子。
12)那套房子里住著莫州和貓貓。
13)那是莫州意亂情迷的一段日子。貓貓說(shuō)她也是學(xué)繪畫的,只是繪畫不易成功,才客串做了小姐。沒(méi)辦法,生活真得沒(méi)辦法呀。貓貓說(shuō)這些的時(shí)候,晶瑩的淚珠簌簌而落,濕了莫州藝術(shù)氣質(zhì)濃郁的長(zhǎng)發(fā)。莫州愛(ài)憐而動(dòng)情地說(shuō),貓貓,我不會(huì)再讓你去當(dāng)小姐了,我會(huì)用畫養(yǎng)活你的。貓貓真的沒(méi)再去舞廳。她給莫州做模特,給莫州做女人,陪莫州會(huì)朋友,出入藝術(shù)沙龍,鼓動(dòng)莫州舉辦新的畫展。一時(shí)間,莫州的艷遇招來(lái)了滿城人的非議,也招來(lái)滿城人的羨慕。
14)然而。然而。
15)莫州去省會(huì)商議舉辦畫展的事了。就在他返回本地的時(shí)候,租住的房里已是人去樓空。貓貓席卷著他的繪畫和存款不知去向。
16)莫州來(lái)到他和貓貓最初相遇的那家舞廳。沒(méi)人能告訴貓貓的確切地址和真實(shí)姓名。莫州揮拳砸爛了舞廳大門玻璃,有鮮血在人們的驚呼中流了下來(lái)。
17)畫家莫州辭了文化館的工作,離開了我們這座城市。有人說(shuō)他去了少林寺,有人說(shuō)他去了莫高窟。
18)某一天,我突然接到了莫州的一個(gè)電話。他在遙遠(yuǎn)的地方告訴我,他現(xiàn)在真正找到了那種叫做疼痛的感覺(jué)了。