?第四九條:卡崔娜
[如詩般寧靜。給力文學(xué)網(wǎng)]
從父親書房的窗戶向外看去,可以看到一望無際的原野。靛藍(lán)色的原野婆婆納盛放其上,瞇起眼睛看的時(shí)候會(huì)讓人錯(cuò)覺以為身處藍(lán)色的海洋——可原本該是村莊的地方如今卻黑黢黢一片,就好像昨晚那里發(fā)生了什么大爆炸一樣。
“卡崔娜?卡崔娜!卡崔娜懷特!”
當(dāng)梨木小教鞭敲到我腦袋上時(shí),我才終于回過神來,戀戀不舍地收回之前一直望向窗外的眼神,吐了吐舌頭:“我感到非常抱歉,莫爾特夫人?!?br/>
“我同樣感到非常抱歉,我沒有聽清你說什么,卡崔娜。我不過是去巴黎旅行了一周,你就連最基礎(chǔ)的聯(lián)系都忘記了么?”她的唇很薄,但笑起來的時(shí)候非常好看,深深的酒窩在她略顯松弛的雙頰上顯現(xiàn)。
我立即會(huì)意了,于是用法語重復(fù)了一遍剛才的話,莫爾特夫人這才滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。
她是我的心理醫(yī)生兼法語老師,在我出車禍的這一年半以來都是她在負(fù)責(zé)輔導(dǎo)我,不只是語言、甚至包括教導(dǎo)一些生活常識(shí)——是的,車禍,一場(chǎng)在我的記憶中留不下任何印象的車禍。它讓我失去了記憶,尤其是十歲之后的。
十歲之后我做過什么、說了什么、認(rèn)識(shí)了什么人——全部,都不記得了。而且最讓我覺得不可思議的是,電視機(jī)或者烤面包機(jī)這種東西我肯定也是十歲之后才接觸的,不然我應(yīng)該會(huì)記得它們的用法。
就在莫爾特夫人繪聲繪色地向我描述她這一周在巴黎的見聞時(shí),不合時(shí)宜地敲門聲響起了。不過這僅僅是出于禮節(jié)性的敲門,在授課時(shí)書房的門是不被允許關(guān)上的,莫爾特夫人以前曾偷偷打趣說是因?yàn)槲野职植环判奈?,怕我偷懶,需要時(shí)刻嚴(yán)密地監(jiān)視。
“爸爸?!蔽艺酒鹕韥恚蛩c(diǎn)頭致敬?!皯烟叵壬??!蹦獱柼胤蛉艘差h首說,她不是很喜歡我爸爸,這點(diǎn)我早看出來了。在她看來,一個(gè)將自己的孩子看管的太嚴(yán)的父母并不算稱職,“孩子不是犯人”這樣的言論是她的口頭禪,更是她一直信奉的教條。
“卡崔娜,來?!蔽业母赣H招呼著我,聲音稍顯冷淡卻并不疏離,甚至在我過去之后雙手還很隨意地搭在我的肩上——在外人面前,他一向表現(xiàn)如此,今天還算是演技發(fā)揮失常的,“弊舍的用餐時(shí)間到了,我也就不多留您了?!甭牭剿@樣毫不客氣地說辭我不由得想笑,之前他每次都是極盡紳士風(fēng)范地、誠懇地“希望莫爾特夫人能留下來與我們共進(jìn)晚餐”,可自打某一個(gè)雷暴的黃昏莫爾特夫人猶豫著說出“那真是太麻煩了”之后,他的態(tài)度就變得生硬起來,好像不下這樣的逐客令對(duì)方就會(huì)死賴在我們家不走一樣。
莫爾特夫人回望了一眼窗外尚早的天色,開始收拾桌上那些她秀給我看的巴黎旅游紀(jì)念品。經(jīng)過我們身邊時(shí),她停下腳步,以一種有禮貌,卻又認(rèn)真到叫人無法抗拒的語氣詢問道:“科恩懷特先生,請(qǐng)問我上次跟您提到的事情您考慮的如何了呢?”
科恩懷特——我的父親,只用一個(gè)“嗯”字就簡截了當(dāng)?shù)乇砻髁怂緵]有把莫爾特夫人曾跟他提到的事情放在心上。
我可以看到莫爾特夫人的拳頭攥緊了,但她確實(shí)是受到過良好教育的女性,并沒有不理智地與父親發(fā)生沖突。她比我的父親矮上不止一個(gè)頭,可氣勢(shì)卻沒有因此少了半分:“是關(guān)于卡崔娜入學(xué)的事情,您說過您會(huì)認(rèn)真考慮?!?br/>
原來是這件事。
父親的眼睛瞇了起來,他幾次掀動(dòng)嘴唇,似乎是想克制自己不要吐出什么有違身份地詞語。最后他艱難地說:“不必了,我們……不太喜歡和那些愚蠢的……人類打交道?!?br/>
我們家坐落于山巔之上。
山腰是密匝的荊棘樹。
山腳圍著一人來高的鐵藝護(hù)欄。
在此之外才是藍(lán)天白云,才是肥美草原,才是牛羊無數(shù),才是一間間面包一般的村民房屋的聚集地。
莫爾特夫人非常反對(duì)我們這樣蕭索獨(dú)居的生活方式,她認(rèn)為至少我應(yīng)該去村里的學(xué)校讀書,而不是窩在家里。她總是對(duì)我說“卡崔娜,你不要總站在山上看這個(gè)世界,這對(duì)你沒有好處”。
但我的父母顯然不認(rèn)為這是一個(gè)好主意。除了莫爾特夫人這位經(jīng)過嚴(yán)格篩選的家庭教師,我們一家?guī)缀醪慌c任何外人來哉。我們初搬來這邊的時(shí)候,還有些村民會(huì)善意地前來詢問我們會(huì)不會(huì)需要一些幫助,可在收到來自父親無禮的對(duì)待之后,他們就開始稱呼我們?yōu)椤肮挚А薄?br/>
我的父親第一次聽到這次詞的時(shí)候非常的怒不可遏,他從上衣口袋內(nèi)抽出一支細(xì)小的木棍似是要去和那些人們決斗,可最后他忍住了。他一遍又一遍捋著已經(jīng)夠整齊的頭發(fā),看著山下的方向咬牙切齒地說:
“愚蠢的麻瓜們?!?br/>
麻瓜、活地獄湯劑、冥想盆、家養(yǎng)小精靈……我的父親口中總是有那么多令人費(fèi)解的奇怪詞語。他從不當(dāng)著我的面說,但這并不妨礙我知道。我曾把那些古怪的發(fā)音記下來,偷偷地咨詢莫爾特夫人,可她表示也從未聽說過這些奇怪的詞語。
“懷特先生會(huì)不會(huì)是……”我記得當(dāng)時(shí)莫爾特夫人的表情甚是尷尬,她指著自己的太陽穴一副欲言又止的樣子。
我又忍不住笑了。引得父親頻頻相顧。
“笑什么?”他問,聲音低沉。
我還沒來得及回答,就聽到一陣輕快地腳步向我們跑過來。來者穿著一身明媚的嫩綠,那是豆蔻少女都不一定能壓得住的色彩,可是她穿起來卻非常的適宜。她毫不吝嗇地給了我一個(gè)柔軟且滿溢著馥郁百合香味的擁抱:“我的小寶貝……哦,親愛的?!比缓蠼o了父親一個(gè)臉頰吻。
父親的臉上難得地出現(xiàn)了名為**溺的表情。他溫柔的攬過母親的腰,在她的鬢角輕輕一啄。
“奧莉芙,快跟上哦,今天有你愛吃的!”
我回以同樣燦爛的笑容:“好的,媽媽?!彼哪X筋不太好,經(jīng)常會(huì)說出一些莫名其妙的話來,而最常見的就是她一直認(rèn)定我叫“奧莉芙懷特”。
長形餐桌上擺滿了各式美味,就連裝飾花束都似乎是一日一換,可我從沒有看見過他倆誰買過菜或是下過廚。這些東西就好像他們口中的那些奇怪詞語一樣,是來自另一個(gè)世界的。
它們總是不知道什么時(shí)候突然出現(xiàn),然后在我晃神的一瞬間消失。還記得有一次我打定主意要看看究竟是哪個(gè)好心的幽靈在幫我們料理家務(wù),飯后就偷偷躲在餐桌下,結(jié)果我只從桌布與地面間的縫隙中看見一雙干枯到仿佛是老樹皮一樣的小腳?!拔易サ侥懔?!”我?guī)е鴮さ脤毑氐刈院老崎_桌布——餐廳里空空蕩蕩的,什么都沒有。
餐桌上干凈整潔的就好像是才買回來一樣。
我記得在我兒時(shí)看過的那些童話書里有一種被主人發(fā)現(xiàn)后就不會(huì)再出現(xiàn)的小精靈,第二天早餐時(shí)還惴惴不安地等待接收來自父親憤怒的咆哮,可在看到他們舉著刀叉催促我入席時(shí),我才意識(shí)到自己的擔(dān)心完全是多余的。
“莉芙,莉芙?”
“啊,怎么了,媽媽?”
她心疼地握住了我的手:“我看你今天精神不太好,是不是昨晚沒睡好?”
我只好點(diǎn)點(diǎn)頭。
“可是……”她回望向父親,語氣中透著一股懷疑,“昨天晚上那群人襲擊那個(gè)小村莊時(shí)我明明讓卡斯莫給你的房間施了消音咒……”
“咳咳?!奔俚讲荒茉偌俚目人源驍嗔怂脑?。于是我明白了這又是我不能知道的東西,只好岔開話題:“媽媽,我昨天晚上沒有睡好是因?yàn)橛肿隽四莻€(gè)夢(mèng)?!?br/>
她的表情突然從擔(dān)憂變成促狹,仔仔細(xì)細(xì)看過我的臉后,她語調(diào)怪異地說:“還是那個(gè)看不清楚臉的男孩子?”
“嗯。”
我經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見他。
他總是逆光而站,微笑地向我伸出手來——我看不見他的表情,但我就是能知道他在微笑,一如我聽不見他的聲音卻能肯定他絕對(duì)是在對(duì)我說話。
想到這里,似乎芥末入口也變成甜奶酪。
我們家沒有多余的娛樂活動(dòng),最開始的時(shí)候還能看看電視節(jié)目,可后來遙控器電池沒電了,父親又不太分得清楚四號(hào)電池和五號(hào)電池,就只好將那個(gè)大鐵皮盒子放在那兒做裝飾擺設(shè)。
晚飯后母親例常檢查了一下我的法語功課之后就扶著額抱怨昨天山下的噪音讓她頭暈?zāi)X脹休息去了,而父親飯后一貫是喜歡待在那個(gè)不準(zhǔn)我進(jìn)入的地下室殺時(shí)間的。于是我又只好一個(gè)人悶在臥室里獨(dú)自走飛行棋。
還沒玩一會(huì)兒,我突然發(fā)現(xiàn)有一道不尋常的光亮從我的窗外劃過,推了推眼鏡翻身湊到窗戶邊:
……摩托車?在天上飛的摩托車?
那輛神奇的摩托車在空中打著扭最后轟的一聲迫降在山腳的小村莊里。我這才注意到明明已經(jīng)變成一灘廢墟的村莊居然星星點(diǎn)點(diǎn)在閃爍著光芒!
是誰在那里?!
我突然想到了關(guān)于那個(gè)小村莊被襲擊的說法。有些害怕,可又覺得好奇。我敏感地意識(shí)到這就是通往那個(gè)我所不知道的世界的捷徑。猶豫了片刻,我胡亂套上我衣櫥里那些花里胡哨的衣服中最簡樸的一件,打起前不久才學(xué)會(huì)使用的手電向山下跑去。
鉆過荊棘翻越柵欄,我好不容易接近了那座我甚少涉足的村莊。隔著一片小樹林我都能聽見那邊的聲音——有一個(gè)家伙的聲音特別大,他嚷嚷著“食死徒”什么的。
就在我打算繼續(xù)接近時(shí),齊膝高的婆婆納間突然傳來悉悉索索地怪響,就好像是有什么小型動(dòng)物正在向我沖來。我一驚,本能地向后退去,可是那個(gè)家伙非???,我只看到一只黑色的影子騰空一躍,直直跳進(jìn)了我的懷里!
是一只……豚鼠?
“肚子,肚子你再亂跑我下次不帶你出來了!”我還沒有把那個(gè)粘人的小家伙從我身上趕下去,一個(gè)疑似是這只豚鼠主人的聲音就向這邊靠近了。
是個(gè)非常好聽的、男孩子的聲音。
可我現(xiàn)在只想逃跑,因?yàn)檫@個(gè)男孩子明顯是從村莊那邊過來的——如果這些半夜游蕩在此的人不是昨晚制造這一切的兇手,那一定就是村里冤死的幽靈。
嗯嗯,沒錯(cuò),就是這樣。我對(duì)自己的推理極其自信。
“……奧莉芙?!”
跑了幾步,我聽見身后傳來不可置信的聲音。
“奧莉芙!奧莉芙懷特!”
他失控似的不斷地喊著一個(gè)不屬于我的名字。
我皺皺眉頭,打算告訴他我不是什么奧莉芙,我的名字是卡崔娜。
轉(zhuǎn)過身去,我終于看見那個(gè)沐浴在月光下的少年。
看見他烏黑卻又凌亂的發(fā)梢、看見他飽滿的額頭、看見他漆黑的眸子、看見他明顯的下頜線。
我終于——看見我夢(mèng)中的少年。
作者有話要說:-從昨天開始,努力做個(gè)勤更新的好銀。嗯。
-明天繼續(xù)更新,但到底是《說中文》《養(yǎng)狗》還是《風(fēng)來》三篇中的哪一篇就不知道了……蹲地……
如果覺得“給力文學(xué)網(wǎng)”不錯(cuò),請(qǐng)