錦州市公安消防支隊(duì)支隊(duì)長(zhǎng)王長(zhǎng)川，1966年出生，1985年入伍，西安武警學(xué)院畢業(yè)，大學(xué)專(zhuān)業(yè)為建筑防火。
王長(zhǎng)川在大連市公安消防支隊(duì)工作過(guò)，從事建審業(yè)務(wù)。他跟企業(yè)打過(guò)許多年的交道，工作重點(diǎn)是重大火災(zāi)隱患與消防問(wèn)題。他探索的經(jīng)驗(yàn)——比如地下室防火，住宅區(qū)消防供水，家具城防火——被寫(xiě)入國(guó)家與行業(yè)消防規(guī)范之中。王長(zhǎng)川是一名專(zhuān)家型指揮員。
王長(zhǎng)川家在大連。7月16日是周末，他沒(méi)回家，在支隊(duì)值班。當(dāng)晚21點(diǎn)多，他接到省公安消防總隊(duì)指揮中心的電話，讓錦州市公安消防支隊(duì)準(zhǔn)備泡沫車(chē)。一聽(tīng)“泡沫車(chē)”王長(zhǎng)川就完全明白事態(tài)的嚴(yán)重性，而且非常嚴(yán)重。在大連市公安消防支隊(duì)的時(shí)候，王長(zhǎng)川審核過(guò)大型油罐的建設(shè)消防規(guī)范，大連西太平洋煉油廠的圖紙就是王長(zhǎng)川參與審核的。中國(guó)最大的原油罐儲(chǔ)量15萬(wàn)立方米，世界最大的原油罐儲(chǔ)量50萬(wàn)立方米，是一艘船。這些事王長(zhǎng)川心里都明白。他聽(tīng)到“準(zhǔn)備泡沫車(chē)”這五個(gè)字，就知道大型油罐起火了，黃島油罐火災(zāi)燒死14名官兵的圖片馬上浮現(xiàn)在腦海里。
王長(zhǎng)川絲毫沒(méi)有退卻的考慮，雖然他比別人更清楚油罐火災(zāi)的嚴(yán)重后果。戰(zhàn)士不懂得怎么救油罐火，也不知道怎樣防范。錦州支隊(duì)就是有一個(gè)戰(zhàn)士到火場(chǎng)撲救油罐火，王長(zhǎng)川也會(huì)跟他站在一起，共同滅火。
他命令支隊(duì)副參謀長(zhǎng)吳健濤、后勤處長(zhǎng)李寶權(quán)跟自己一道奔赴大連。錦州市消防支隊(duì)第一批增援力量于22點(diǎn)集結(jié)完畢，上高速公路，直奔大連。
在指揮車(chē)上，王長(zhǎng)川宣布成立指揮部，他任指揮，吳健濤、李寶權(quán)任副指揮，分別承擔(dān)隊(duì)伍調(diào)遣和后勤保障工作。中隊(duì)干部負(fù)責(zé)火情偵察。
17日凌晨4點(diǎn)30分，錦州市公安消防支隊(duì)5臺(tái)消防戰(zhàn)斗車(chē)、28名官兵到達(dá)火場(chǎng)。王長(zhǎng)川找到總指揮部請(qǐng)示任務(wù)，他見(jiàn)到省公安廳副廳長(zhǎng)劉樂(lè)國(guó)，省消防總隊(duì)總隊(duì)長(zhǎng)王路之、副總隊(duì)長(zhǎng)李金華，大連市公安消防支隊(duì)支隊(duì)長(zhǎng)叢樹(shù)印。
王路之劈頭就問(wèn)：“你帶來(lái)多少車(chē)？多少人？多少泡沫？”
王長(zhǎng)川一一報(bào)告。
王路之說(shuō)：“泵房，你們的任務(wù)是撲救泵房火。”
王長(zhǎng)川搞不清泵房在哪里，想找中石油的員工帶路到泵房，但找不到他們的人。好在王長(zhǎng)川從事過(guò)建審工作，他知道泵房周?chē)鷳?yīng)該是管道控制系統(tǒng)。他和吳健濤登上消防車(chē)瞭望，尋找火光最白、火直沖天、有房子的地方。果然找到了。
泵房為各油罐儲(chǔ)存的原油加壓，如果爆炸，肯定噴火，它跟流淌火的光澤不一樣。他們來(lái)到泵房前，停車(chē)。王長(zhǎng)川一下車(chē)，靴子踩在綿軟的瀝青上，滋啦滋啦響。他想完了，這是原油里的瀝青，這火不知燒了多長(zhǎng)時(shí)間，完了。王長(zhǎng)川經(jīng)常翻閱一本教程《燃燒學(xué)》，書(shū)中表述的燃燒物，原油屬于甲類(lèi)，和汽油是一個(gè)類(lèi)別。原油在熬制過(guò)程中會(huì)順序產(chǎn)生液化氣、汽油、柴油和瀝青。
原油如果發(fā)生燃燒，最可怕的因素不是其中的汽油和柴油成分，而是原油當(dāng)中的水。
水是原油火災(zāi)里的魔鬼。原油含水，油在上，水在下。原油發(fā)生燃燒之后，在罐體內(nèi)產(chǎn)生的不是火苗，而是熱波。熱波從上傳到下面，把水加熱，變成水蒸汽和油蒸汽，像小米撲鍋的原理一樣，演變?yōu)榉幸鐕姙R。這時(shí)候，蒸汽沖擊浮頂，會(huì)發(fā)生尖叫。水油蒸汽沖出罐體一旦與空氣中的氧氣結(jié)合，爆燃發(fā)生，出現(xiàn)火焰。即使是10萬(wàn)噸儲(chǔ)量的油罐這時(shí)也會(huì)出現(xiàn)顫抖，可見(jiàn)水蒸汽包含著何等巨大的力量。尖叫發(fā)生，罐體顫抖時(shí)，沸溢噴溢就會(huì)鋪天蓋地而來(lái)。那時(shí)候，消防官兵連躲都沒(méi)地方躲了。
如果噴濺發(fā)生，從先兆到噴出只有10秒到20秒的時(shí)間。噴濺高度可達(dá)30米到50米。黃島火災(zāi)造成14名戰(zhàn)士犧牲的原因正是油罐發(fā)生噴濺。沸溢的油把他們?nèi)采w了，他們犧牲時(shí)每人手里都握著水槍?zhuān)麄€(gè)過(guò)程不過(guò)10來(lái)秒的時(shí)間。10秒鐘人能跑多遠(yuǎn)？黃島火災(zāi)發(fā)生噴濺的油罐的儲(chǔ)量不過(guò)2萬(wàn)噸。眼前的火場(chǎng)，10萬(wàn)噸的油罐并排十幾個(gè)。有的爆燃，有的瀕臨爆燃，空氣中傳來(lái)尖銳的呼嘯聲。
稠黑的濃煙高達(dá)幾百米，占據(jù)空中面積達(dá)幾萬(wàn)平方米。這些煙霧意味著已經(jīng)有幾萬(wàn)噸原油燃燒過(guò)了。
這時(shí)候——王長(zhǎng)川事后回憶——悲傷之情從頭灌到腳。王長(zhǎng)川說(shuō)，坦誠(chéng)地講，那一刻感覺(jué)人生走到頭了，已經(jīng)看見(jiàn)自己人生的終點(diǎn)了。有懊悔——我怎么選擇了消防這一行呢？然而這個(gè)念頭很快被第二個(gè)念頭取代，那就是告別。他下意識(shí)看表，把手機(jī)取出來(lái)，想跟父母和妻子兒女告別。手表指針顯示4點(diǎn)30分。王長(zhǎng)川猶豫，正是后半夜，電話打還是不打？別打了，他揣起了手機(jī)。緊接著，第三個(gè)念頭成為主導(dǎo)并支撐王長(zhǎng)川戰(zhàn)斗到大火被撲滅。
王長(zhǎng)川第三個(gè)念頭是：今天義無(wú)反顧了，我要和我的戰(zhàn)士在一起。他看到身邊鋪水帶、持泡沫槍進(jìn)攻的戰(zhàn)士，心都哆嗦了。如果沸溢發(fā)生，自己已經(jīng)活了44歲，戰(zhàn)士們才20歲出頭。這時(shí)候，王長(zhǎng)川眼睛模糊了，淚水擋住了火光和濃煙。他已經(jīng)下定決心，沸溢也罷，噴濺也罷，如果原油一瞬間覆蓋了錦州支隊(duì)的陣地，日后人們清理火場(chǎng)，會(huì)發(fā)現(xiàn)我的尸骨跟戰(zhàn)士們?cè)谝黄穑疫@個(gè)支隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)有后退半步。如果戰(zhàn)士犧牲了，自己還活著，怎么向戰(zhàn)士的家屬交待？怎么向首長(zhǎng)交待？怎么向同事交待？王長(zhǎng)川認(rèn)定義無(wú)反顧。
跟戰(zhàn)士在一起，可以給他們壯膽。王長(zhǎng)川心里明白，戰(zhàn)士在進(jìn)攻中不管多緊張，眼睛永遠(yuǎn)瞄著身邊有沒(méi)有干部。身邊有了干部，他們才有主心骨。王長(zhǎng)川說(shuō)，劉樂(lè)國(guó)、王路之都在陣地前沿穿梭，自己這小干部算啥？作為指揮員，王長(zhǎng)川提醒自己千萬(wàn)不要魯莽指揮，要冷靜，要敏銳，要利用自己的經(jīng)驗(yàn)最大限度地提高戰(zhàn)士的安全系數(shù)。他給自己下了一個(gè)命令：王長(zhǎng)川，你的任務(wù)就把自己的戰(zhàn)士安全帶回家。
王長(zhǎng)川告訴鐵北中隊(duì)副中隊(duì)長(zhǎng)張聰：“一定把對(duì)講機(jī)時(shí)刻放在耳邊，我說(shuō)撤，馬上就撤，水槍水炮都可以不要?！?br/>
王長(zhǎng)川監(jiān)視油罐，他命令古塔中隊(duì)班長(zhǎng)趙龍監(jiān)視泵房的墻。用最高度的注意力觀察火勢(shì)和環(huán)境安全。
天亮了，王長(zhǎng)川看見(jiàn)下水道井的蓋全沒(méi)了，井內(nèi)油水翻滾冒泡。他下令所有人員行走要走在道路中間，不能靠邊走，防止跌入井內(nèi)。
王長(zhǎng)川經(jīng)歷過(guò)很多起化工火災(zāi)事故。2007年7月，盤(pán)錦一家工廠的氨氣車(chē)發(fā)生泄漏。暴露在空氣中的濃度到達(dá)17%，如果被風(fēng)吹到附近的村莊，會(huì)給居民帶來(lái)巨大傷害。王長(zhǎng)川下令調(diào)配醋酸，倒入消防車(chē)水罐里，用水槍打在氨氣泄漏點(diǎn)上，中和了氨的毒性，變?yōu)閷?duì)人體無(wú)害的醋酸氨，一種化肥?？茖W(xué)施救，轉(zhuǎn)危為安。
還有一次，一家企業(yè)乙烯泄漏，特勤中隊(duì)到現(xiàn)場(chǎng)用可燃儀測(cè)量，濃度已經(jīng)超標(biāo)，遇到明火會(huì)立即爆炸。王長(zhǎng)川讓?xiě)?zhàn)士用開(kāi)花水槍稀釋?zhuān)岣吡俗钚↑c(diǎn)火能，消除了乙烯的爆炸條件。
2010年10月，一輛大貨車(chē)裝載20噸四氯化鈦夜間通行。高速路上，一個(gè)女人彎腰撿礦泉水瓶。大貨車(chē)緊急躲避，發(fā)生側(cè)翻，后車(chē)追尾。四氯化鈦遇到空氣揮發(fā)，產(chǎn)生劇毒氣體。王長(zhǎng)川下令戰(zhàn)士把氧化鈣和生石灰覆蓋到四氯化鈦上，使其產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)，消除毒性，如果魯莽應(yīng)戰(zhàn)，戰(zhàn)士也有生命危險(xiǎn)。追尾的后車(chē)司機(jī)當(dāng)場(chǎng)就熏死了。
眼下，戰(zhàn)士分分秒秒都有危險(xiǎn)，山呼海嘯一般的原油火，沒(méi)辦法用化學(xué)方式分解中和，只能用水和泡沫阻擊冷卻。污水池、泵房和管道發(fā)出咕咕的聲響，這是油在響。
王長(zhǎng)川觀察到，不遠(yuǎn)處的高危化學(xué)品罐的罐頂是虛焊的，遇到火烤會(huì)爆開(kāi)。里面的苯類(lèi)物質(zhì)見(jiàn)到空氣后將發(fā)生第二次爆炸。
在王長(zhǎng)川看來(lái)，原油罐不會(huì)發(fā)生爆炸，因?yàn)楦№斒腔畹摹５锌赡艹霈F(xiàn)沸溢噴濺。
火燒得這么大，爆炸如此頻繁，103號(hào)罐為什么沒(méi)發(fā)生沸溢噴濺呢？王長(zhǎng)川認(rèn)為是罐里的油外流差不多了。地面和海上的流淌火證明原油已經(jīng)流出很多。如果沒(méi)這么多油淌出，噴濺沸溢肯定會(huì)發(fā)生。天亮之后，王長(zhǎng)川判斷罐里只剩下一米左右的原油，估計(jì)在2000噸左右。為什么這么說(shuō)呢？王長(zhǎng)川在103號(hào)罐東南側(cè)發(fā)現(xiàn)一處離地一米高的閥門(mén)漏油噴火，他組織陣地?fù)渚?。這處火一打就滅，不打就燒，流淌火一直流向102號(hào)罐。他們撲救沒(méi)有放松，火滅了，油也不流了。他們完成了一項(xiàng)總指揮部沒(méi)有下達(dá)的滅火任務(wù)。這就證明，罐內(nèi)的存油只剩下一米厚。
17日早上7點(diǎn)，王長(zhǎng)川的妻子給他打來(lái)電話，她在大連市區(qū)的家里。妻子說(shuō)：“空氣中有很重的汽油味，可能著火了吧?！毕拦俦募覍賹?duì)火災(zāi)都非常敏感。王長(zhǎng)川平靜地說(shuō)：“油庫(kù)起火了，已經(jīng)撲滅了，我在大連?！闭f(shuō)完，他就關(guān)機(jī)了。他聽(tīng)到了妻子的聲音，也讓妻子聽(tīng)到了自己的聲音。王長(zhǎng)川覺(jué)得很欣慰。這時(shí)，離總攻只有1小時(shí)30分鐘。
火場(chǎng)風(fēng)大，海風(fēng)強(qiáng)勁，風(fēng)向變化不定。刮北風(fēng)的時(shí)候，火逼人退。刮南風(fēng)，正好進(jìn)攻。戰(zhàn)士們的防火面罩被烤變形了。戰(zhàn)斗結(jié)束后，戰(zhàn)士的臉變硬了，三天之后開(kāi)始脫皮，這是熱輻射造成的灼傷。熱量可以通過(guò)紅外線傳送很遠(yuǎn)。火場(chǎng)的道路被熱輻射烤得一波一波鼓起來(lái)。泡沫打到油火上，像花朵一樣綻放成團(tuán)，隨風(fēng)飄走。
王長(zhǎng)川盯著油罐，盯著戰(zhàn)士，心想我一定把戰(zhàn)士安全帶回家。如果戰(zhàn)士犧牲了，我還活著，后半生就活不下去了。不管是生是死，我要和戰(zhàn)士在一起，王長(zhǎng)川說(shuō)。
，