《重回1979》
作者/奶酪月亮
晉·江·文·學(xué)
原·創(chuàng)·首·發(fā)
第一章
夏日。
沒(méi)有開(kāi)窗的火車車廂宛如一個(gè)大蒸籠,散不出去的熱氣,混合著人們因出汗而冒出來(lái)的難聞的臭汗味,還有不少?zèng)]素質(zhì)人把鞋子脫下來(lái)后的臭腳味……每多呼吸一口都能讓人窒息。
車廂過(guò)道,是孩子們跑來(lái)跑去,打打鬧鬧所發(fā)出來(lái)的噪音,和不少買了站票而坐在火車接口處的幾個(gè)大老爺們抽著劣質(zhì)香煙,在煙霧繚繞中高談闊論的聲音。
難聞的氣息縈繞在鼻尖。
躁動(dòng)的聲音盤(pán)旋在耳邊。
蘇盼眨動(dòng)著原本緊閉著的眼睛,神情恍惚地望著周圍。
她這是……
在哪兒?
在醒來(lái)的前一刻還在感慨“死亡前的最后一口氣有多難咽”的蘇盼明明記得自己是成功咽下了最后一口氣才對(duì),可一低頭——
她看見(jiàn)了什么?一雙同自己完全不同的,雖仍帶有薄薄一層繭子卻沒(méi)有半點(diǎn)褶皺與老年斑的年輕又令她眼熟的手掌。
這雙手的手背邊緣處有一道疤,形狀眼熟得和她年輕時(shí)插隊(duì)下鄉(xiāng)被麥草割傷留下的痕跡一樣。
是巧合?
蘇盼將目光落在坐在自己旁邊幾個(gè)年輕男女的身上。
看著他們極具特色的穿衣打扮,她覺(jué)得自己不該問(wèn)現(xiàn)在是在哪里。
她該問(wèn)的是。
現(xiàn)在,是哪一年。
……
蘇盼直勾勾地望向車窗外,感受著自己多年前就曾體驗(yàn)過(guò)的老式火車“況且況且”的動(dòng)靜,思索著自己當(dāng)下的感受究竟是真還是假。
“蘇盼你醒了?”這時(shí),和蘇盼隔著大概兩個(gè)座位的人醒了,見(jiàn)她也睜著眼,小聲問(wèn)道,“你要不要去廁所,咱倆搭伴去唄?”
蘇盼看了一眼這人,覺(jué)得挺眼熟的,可叫什么她實(shí)在是想不起來(lái),只能含糊地點(diǎn)了點(diǎn)頭,起身繞過(guò)了坐在旁邊一直睜著眼但也一直都沒(méi)搭理過(guò)自己的一男一女,跟著那人走了。
這女同志挺健談的。
從她們所在的車廂走到另外一個(gè)有廁所的車廂,也就幾分鐘的時(shí)間里,都沒(méi)用蘇盼問(wèn),她就嘰里呱啦地說(shuō)了好一通話,都沒(méi)給蘇盼插嘴的機(jī)會(huì)。
不過(guò)也恰恰是她這樣不見(jiàn)外的態(tài)度,和健談的表現(xiàn),讓蘇盼從自己早已經(jīng)老去的記憶中翻出了這個(gè)人的名字——趙紅梅,和她一起插隊(duì)的同鄉(xiāng)。
趙紅梅可不知道一起插隊(duì)十年的蘇盼才剛想起自己名字,畢竟在她看來(lái),蘇盼這人本來(lái)就沉默寡言,屬于八竿子也打不出一個(gè)屁那種。今天也只是比平時(shí)更沉默罷了。
她繼續(xù)說(shuō)著:“也不知道咱們這批回城的知青能不能給安排工作,哪怕是給安排個(gè)臨時(shí)工也行,總比回城以后游手好閑,討家里人嫌棄得好。一說(shuō)起這個(gè)我也是真羨慕陳桂芳,你說(shuō)咱們當(dāng)初都是一塊插隊(duì),咋人家就能早咱們一年回城呢,那時(shí)候多好安排工作呢……”
蘇盼:“……”
行吧,她不用問(wèn)這是哪一年了,趙紅梅的話里全是關(guān)鍵詞。
——這是1979年。
她上輩子剛剛回城的那一年。
……
蘇盼是堅(jiān)定的無(wú)神論者。
她怎么也想不明白,自己怎么會(huì)在與世長(zhǎng)辭后,再一睜開(kāi)眼睛就又回到了1979年。
這一年,是她插隊(duì)整整十年后終于被批準(zhǔn)回城的一年。
是她顛沛流離,漂泊半生這一悲慘命運(yùn)開(kāi)始的這一年。
可已經(jīng)壽終正寢的她怎么會(huì)回到這一年?她明明已經(jīng)在自己66歲那年的夏天去世了。就算要回,也該是回到她花了不少錢買的那塊坐北朝南,四面通透有陽(yáng)光的墓地里才對(duì)!
坐回到自己座位上的蘇盼壓抑著心里因自己竟如此不可思議地回到了四十年前的事實(shí)而慌張的情緒,也克制著自己因重回到26歲這一年,且還偏偏是已經(jīng)坐上了回城火車的節(jié)點(diǎn)而忍不住因上輩子在下了火車后所遭遇的一切而產(chǎn)生的痛苦。
蘇盼前半輩子的人生就像是泡在苦水里的黃連。
明明出生在工人家庭,父母都是正式工人,還有單位分房,日子怎么過(guò)也不會(huì)太差??善依锏臓敔斈棠讨啬休p女,連帶著父母思想也被帶跑偏,還沒(méi)出滿月就給她送去了鄉(xiāng)下親戚家里撫養(yǎng),一直到親戚家的兒媳婦生了孩子,家里頭的地方不夠住了,她才被父母接回城里生活。
在被接回家的路上,蘇盼滿心期待。
那年,她不到八歲,大弟蘇遠(yuǎn)志六歲,二弟蘇宏志三歲多點(diǎn),最小的妹妹蘇芳才剛過(guò)完一歲生日。
她以為回到自家的家里能不再寄人籬下,不再被使喚干活,干不好還被責(zé)罵;
她以為回到自己的家里能感受父母的愛(ài),能背著包去上學(xué),能有自己的房間;
她以為……
可是……
在被父母要求晚一年上學(xué),好能夠更好負(fù)責(zé)家務(wù)活,照顧弟妹的時(shí)候;
在被父母勒令休學(xué)下鄉(xiāng)插隊(duì),只為了能不讓大弟去農(nóng)村受苦的時(shí)候;
在插隊(duì)后每年探親回家卻連個(gè)房間都沒(méi)有,家務(wù)活卻都?xì)w她的時(shí)候;
在回城后想要再參加高考卻被他們哄騙替小妹嫁給那個(gè)男人的時(shí)候……
身無(wú)分文也傷痕累累的蘇盼才明白,自己對(duì)那個(gè)家庭而言,就是一個(gè)不管她情不情愿的,為家庭隨時(shí)犧牲、奉獻(xiàn)的工具。
在他們心里,自己或許還不如家里吃飯的桌子、睡覺(jué)的床、燒飯的灶臺(tái)……甚至是廚房窗戶上那塊能堵住破了洞的玻璃的,那塊破抹布重要。
所以她跑了。
跑得干干脆脆,沒(méi)半點(diǎn)留戀。
跑得一直到上輩子壽終正寢,也再?zèng)]回來(lái)過(guò)。
只是一別幾十年,蘇盼怎么也沒(méi)想到,自己再回來(lái)這里的契機(jī),竟然是先讓自己返老還童,回到26歲這年回城的列車上。
難道說(shuō),她還要再去面對(duì)那些過(guò)去了的經(jīng)歷、那些痛苦纏繞她至死的記憶和那些造成她苦難人生的人,要讓那一幕幕曾無(wú)數(shù)次成為她噩夢(mèng)的源頭也跟著重新上演一次嗎?
——不!絕不可能!
曾經(jīng)在腹背受敵的情況下,她都能逃離這里,那現(xiàn)在已經(jīng)知道未來(lái)會(huì)發(fā)生什么,且又擁有了曾經(jīng)自己沒(méi)有過(guò)的閱歷與經(jīng)驗(yàn)的她又為什么要害怕再次面對(duì)呢!
這不是一件不幸的事情,而是老天爺賜給她彌補(bǔ)遺憾,能更早擁有更美好生活的機(jī)遇!
——幾十年來(lái)的閱歷、對(duì)未來(lái)發(fā)展軌跡的掌握和重回26歲這一年的機(jī)遇就是她最大的底牌!
想明白這一點(diǎn)后,蘇盼整個(gè)人肉眼可見(jiàn)的踏實(shí)下來(lái)了。
望著車窗外那些曾在從前自己忽視的回城風(fēng)景,蘇盼像是看到了一種自己不從擁有過(guò)的嶄新人生。
這讓她原本因重生這種不可思議的事情竟然發(fā)生在自己身上而產(chǎn)生的忐忑心情也得到了平復(fù)。
隨之而來(lái)的,還有那一點(diǎn)點(diǎn)滋生出來(lái)的,對(duì)自己接下來(lái)該怎么做的沉思,和那么些許不易察覺(jué)但已然真切的——
興奮,與野心。
……
火車到站。
蘇盼拎著自己那一袋子少得可憐的行李隨著人流一起下了車。
當(dāng)時(shí)坐在蘇盼附近的年輕男女,包括趙紅梅,和她都是來(lái)自江北省的知青,但當(dāng)初分配的插隊(duì)點(diǎn)不一樣不說(shuō),也都是一個(gè)省份但不同市,下了火車還得再去坐不同方向的客運(yùn)車才能到家。
同車不同路。
蘇盼在和趙紅梅說(shuō)了聲再見(jiàn)后,兩個(gè)人也就各自朝著不同方向的客車站走去了。
只是在離開(kāi)眾人視線以后,蘇盼卻是一個(gè)閃身跑到了不遠(yuǎn)處的值班室門口。那里有個(gè)過(guò)道,除了車站的值班人員幾乎沒(méi)人會(huì)過(guò)去那里,她打算先借這個(gè)沒(méi)人到訪也絕對(duì)安全的空間整理一下自己的行李。
蘇盼早就已經(jīng)習(xí)慣了21世紀(jì)生活,對(duì)于重回的這個(gè)70年代末雖說(shuō)還有印象,但很多事情也真是記得不清楚了。像是手里拎著的行李,要是趙紅梅提醒,她都不知道哪個(gè)是自己的行李包,差點(diǎn)把這點(diǎn)子家當(dāng)都給落下!
所以還是得趕緊理理行李里頭都有什么,心里頭得有個(gè)數(shù)。
蘇盼打開(kāi)自己這個(gè)舊得讓小偷都得含著眼淚走,恨不得還得給她兜里揣幾塊錢的行李包,翻來(lái)翻去也只翻出了幾本舊書(shū)、幾張糧票和不多的錢。
還有只有幾身舊衣裳,和被縫在衣裳里的回城介紹信,和能把戶口重新從她插隊(duì)地方挪回城里的證明。
介紹信……
是了,79年雖說(shuō)改革開(kāi)放了,但去哪兒也還是得要介紹信。
這個(gè)問(wèn)題腳本來(lái)打算離開(kāi)這里,先去到上輩子更熟悉環(huán)境里開(kāi)始新生活的蘇盼蹙起了眉頭。
想要離開(kāi)的打算可不是蘇盼要高高舉起,輕輕放下對(duì)那些曾傷害過(guò)自己的人的報(bào)復(fù),只是她如今要錢沒(méi)錢,要力氣也沒(méi)力氣,真要是現(xiàn)在回去,那基本上就是自投羅網(wǎng)、羊入虎口。
還不如先猥·瑣發(fā)育,把日子過(guò)好后,再說(shuō)來(lái)個(gè)回馬槍,有怨報(bào)怨有仇報(bào)仇的!
所以,安全起見(jiàn),蘇盼是不打算回到那個(gè)家,也絕不會(huì)在人生重來(lái)后還傻乎乎像上輩子那樣任人宰割。
——她不會(huì)讓那些上輩子發(fā)生在她回家后的事情再度出現(xiàn)在自己這好不容易才重新?lián)碛械男律钪?,絕不!
……
一想到從前那些糟心事,蘇盼就控制不住負(fù)面情緒的滋生。
不想了!
有想那的工夫還不如多想想怎么搞錢,又怎么解決戶口和介紹信的問(wèn)題。
蹲在值班室門口,蘇盼思來(lái)想去還是決定得先從最容易解決的問(wèn)題開(kāi)始。
——先想辦法搞點(diǎn)錢!
蘇盼站起身來(lái),跺了跺因蹲得時(shí)間有點(diǎn)久而發(fā)麻的雙腿后,朝著客車站出發(fā)了。
……
兩個(gè)小時(shí)后。
從客車上下來(lái)后就用包里的舊衣服把整個(gè)腦袋都給蒙住的蘇盼蹲在離一處名叫“劉家洼”的生產(chǎn)大隊(duì)幾百米遠(yuǎn)的榆樹(shù)下面,吭哧吭哧地挖著樹(shù)根附近的土。
幸好這會(huì)兒正是隊(duì)里社員們忙活了一上午地里活,全都歇晌午的時(shí)間,沒(méi)人注意到她。不然這要是讓社員們發(fā)現(xiàn)了,她想脫身可就難了。
不過(guò)別多想,她這不是發(fā)癲,是為了搞錢。
蘇盼“丈夫”的老家就在劉家洼大隊(duì),她第一次逃跑未遂的時(shí)候,就是被“送”到這地方待了很長(zhǎng)一段時(shí)間,也是在那段時(shí)間里,她發(fā)現(xiàn)了被他們一家藏起來(lái)的秘密。
——那些不能放在明面上的錢,都被她那位好“婆婆”藏在了大隊(duì)不遠(yuǎn)處的這棵老榆樹(shù)下面!
當(dāng)年,她成功逃跑以后就是靠著這筆錢度過(guò)得最艱難的漂泊時(shí)光。
現(xiàn)在,她也不過(guò)是提前幾年把這筆不義之財(cái)拿走而已,早晚的事!
這樣想著,蘇盼刨土的動(dòng)作就越發(fā)迅猛了……