孔雀膽，鶴頂紅，七星海棠，金蟬蠱毒……什么都毒不過少男的一顆心。
桔年最喜歡高中的一個特點就是，每個人可以把所有的教科書、練習(xí)冊通通堆積在課桌上，好像一道城墻，人藏在里面，仿佛有了壁壘的保護。因此，她的“城墻”總是壘得最高的，不管是上課還是下課，她低著頭，樂在其中。
她最喜歡干的事情還是發(fā)呆，人在那里，思緒卻在千里之外進行著匪夷所思的奇遇。不過桔年對發(fā)呆的時間還是有選擇的，數(shù)學(xué)課和英語課她都規(guī)規(guī)矩矩，這已經(jīng)是一種習(xí)慣，害怕一節(jié)課跟不上，下一節(jié)課就如聽天書，她又害羞，總不好意思去問別人或借其他人的作業(yè)大抄特抄，什么都得靠自己?？梢栽试S偶爾發(fā)呆的是政治、歷史課，而語文課對于桔年來說簡直就是白日夢的溫床，語文這東西，講究的就是一個語感，與其分析魯迅、巴金、老舍文章里的深刻寓意和中心思想到精神分裂，還不如主動分裂。蕭秋水的唐門一戰(zhàn)，還有他和唐方奔跑著的樣子，可比孔乙己和祥林嫂有趣多了。語文老師在臺上滔滔不絕地講，桔年目不轉(zhuǎn)睛地看著黑板，魂魄在這個時候已經(jīng)追著那奔跑的人去了。
蕭秋水有一張肅穆而沉靜的臉孔，笑起來有白白的牙齒，唐方是什么模樣，總看不清。
桔年想著這個的時候，不止一次吃到語文老師的粉筆頭。真不幸，白日夢溫床的任課老師正是桔年的班主任。
語文老師的彈指神功永遠都是那么準，不管桔年的頭埋得多深，總是恰恰中招。她不識趣，每次都“哎喲”一聲，大大地滿足了發(fā)功者的成就感。
“謝桔年同學(xué)，魂兮歸來喲，魂兮歸來……好了，回答我一個問題吧?！闭Z文老師的開場白也是大同小異。他有時還會感嘆，與其看見謝桔年雙眼發(fā)直，魂游太虛，不如她趴在桌上睡大覺。
這時，桔年就會在同學(xué)們的滿堂哄笑中慢騰騰地站起來，面紅耳赤地回答老師的提問。他們的班主任喜歡拖堂，經(jīng)常別的班已經(jīng)下課了，就聚攏在他們教室的外面，看熱鬧似的跟著起哄。
桔年雖然窘，緊張起來又結(jié)結(jié)巴巴，但是回答問題卻鮮少出錯。不是她愛溫習(xí)，開學(xué)時她就喜歡拿語文課本當(dāng)成小說集一樣看，她愛看那些文章，卻不喜歡深沉的中心思想。說起來，語文老師雖喜歡用粉筆頭彈桔年的腦袋，但對于她的屢教不改，也沒有更多的為難。究其原因，大概也因為桔年上高中后成績一直非常好，一個愛發(fā)呆的優(yōu)等生還是一個優(yōu)等生，而且她看起來又乖，做錯事的時候小白兔一樣的無辜，作為班主任，總是對這樣的學(xué)生狠不起心來。
其實成績好也并沒有什么好奇怪的，在七中上學(xué)以來，學(xué)習(xí)就是桔年發(fā)呆外唯一可以做的正經(jīng)事，那些代數(shù)幾何題、化學(xué)方程式、英語閱讀題做多了竟然也能從中找出一些趣味，就好像跟它們說話，一來二往，總會討論出個結(jié)果。這比那些男生在教室外追追打打，女生討論誰喜歡誰有意思多了。
哦，對了，桔年還會給巫雨寫信。雖然說起來是在一個城市里，寫信有些奇怪，可桔年還是堅持不懈地寫，每周一封，話多的時候兩封。認認真真地在信封上貼上5角錢的郵票，她的心事就開始投遞。
桔年也僅有巫雨這一個朋友，他在身邊的時候，他就是一切，他不在身邊的時候，一切都是他。最好的花是該跟巫雨共賞的，最大的一場雨也應(yīng)該跟巫雨一起淋，最快樂的事，最悲傷的事，都理應(yīng)和巫雨分享。
桔年已經(jīng)是一個青春的少女了，她也許能在自己的思念中隱約感覺到那心事的端倪，可她想著，就抿嘴笑了。她和巫雨，有很多很多話說，但也有些話不必說。
巫雨的回信不如桔年頻繁，這也對，他從來就是個話很少的男孩。他寄給桔年的信，除了說自己很好，空蕩蕩的信紙空白處，就畫著兩棵樹，一棵大一些，一棵還在長。他的畫功并不好，兩棵樹也就勉強可以辨認。桔年看信時，同桌的女孩子有時瞄到了幾眼，就喜歡說：“謝桔年，你怎么每次都收到同一封信？”
她們都不懂，只有桔年看得出小的那一棵在漸漸變高，葉子從五片變成了二十三片，大的那一棵開過了花，又謝了。
兩棵樹，石榴和枇杷，巫雨和桔年。
為著這些少女的心事，有時桔年也會關(guān)注相鄰座位女孩子的相關(guān)討論，這個年紀的孩子課業(yè)最重，夢也最多。同年級的、高年級的男生，帥氣的、優(yōu)秀的、運動好的、長得高的，總也討論不完。
有一次，同桌忽然問正低頭看《浣花洗劍錄》的桔年：“唉，謝桔年，你覺得韓述怎么樣？”
桔年是個內(nèi)向的孩子，和同學(xué)們的交流并不多。平時總在各種小圈子之外的她，聽到有人問自己問題，不由得感到榮幸和激動，當(dāng)下精神為之一振，回答起來也是認真而不遺余力。
“函數(shù)啊，我覺得還可以啊，我挺喜歡的。”她合上書說。
女生們一聽，眼睛都睜大了，好幾個人現(xiàn)場就竊竊私語了起來。
桔年的同桌用手肘頂了頂她：“行啊，謝桔年。你還挺敢說，可是都說韓述很難搞哦。”
桔年坐直身子，正色道：“不會啊，只要背熟了幾個公式，它就很好搞了?！彼囍蠹覍W(xué)習(xí)相同的語言風(fēng)格。
“公式，什么公式？”同桌驚訝地尖聲問道。
難道她們都選擇在數(shù)學(xué)課發(fā)呆？
桔年拿過自己的小本本，做好了熱心給同學(xué)解答的打算。這時她才想到問一問：“你們是說多元函數(shù)還是反函數(shù)？”
大家好像都愣住了，同桌翻著白眼說：“切，我還以為你說你喜歡韓述?！?br/>
桔年也遲疑了一會兒：“其實我更喜歡立體幾何?！?br/>
她因此被奉上“書呆子”的美名。桔年自己想了一會兒，才驚覺此“韓述”非彼“函數(shù)”。她并不是真的那么糊涂，只不過從來沒有在心里認真的把那個叫“韓述”的人作為一個考量的對象。
韓述給桔年的感覺就像《蠟筆小新》里的風(fēng)間同學(xué)，一看就知道出身良好，自我感覺更是良好，活躍，有禮貌，愛干凈，重儀表，見識比一般同齡人廣，受的是精英教育，喜歡做有高雅品位的事，把與蠟筆小新之流品位低劣、舉止猥瑣的同學(xué)為伍看做是一種莫大的羞恥。他現(xiàn)在背著個書包端端正正地來上學(xué)，若干年以后則會夾個公文包端端正正地去上班。桔年覺得此等“精英”離自己很遙遠，即使在《蠟筆小新》里，她也只喜歡阿呆。
誰會喜歡風(fēng)間同學(xué)呢？
當(dāng)然，風(fēng)間同學(xué)也不會喜歡桔年這樣的人。桔年是外宿生，她每天掐著時間上課，喜歡踩著鈴聲進教室，可常在河邊走，哪能不濕鞋，一不留神，遲到就在所難免。
其他的執(zhí)勤同學(xué)和老師偶爾還會看在桔年一臉悔意和認錯態(tài)度良好的情況下睜一只眼閉一只眼，要是遇見了風(fēng)間，不，是韓述同學(xué)，那就是出門沒看皇歷。韓述同學(xué)執(zhí)勤比包拯還鐵面無私，比雷鋒還敬業(yè)，鼻子比狗還靈敏，行蹤比影子還鬼魅。更奇怪的是他好像最喜歡在桔年出沒的那條路上守株待兔，桔年遲到十有八九都是栽在他手里，不批評加諷刺一輪，是不能輕易放人的。
桔年嘗試著摸清韓述執(zhí)勤的規(guī)律，得到的答案是“沒有規(guī)律”。她就是不明白，為什么有人會在沒有任何報酬的情況下，犧牲那么多的精力和熱情去做政教處的爪牙。
也是被韓述逼到?jīng)]有辦法，實在時間緊張的時候，桔年就抄小路爬圍墻，只要她閉著眼睛從七中西北角那個一米高的圍墻往下一跳，直接就到了實驗樓后邊的草叢，那里的草很厚，不容易摔疼，也省了繞一個大圈子。
桔年也不知道這么隱蔽的角落是怎么被韓述發(fā)現(xiàn)的，總之在她安全度過大半個學(xué)期之后，某一天，正打算縱身往下跳時，忽然看到那個可怕的身影從另外一個角落跑過來，一邊跑，還一邊嚷嚷：“謝桔年，你就不怕摔死？”
桔年當(dāng)然怕，但她更怕死在韓述手里，她慌張地落地，姿態(tài)不雅，手腳同時著陸，不過算是趕在鷹犬抵達之前成功溜走。從此，桔年自動把家里的鬧鐘往前調(diào)了十五分鐘，她再也不要重復(fù)這種亡命生涯了。直到第一個學(xué)期接近尾聲，桔年都沒有再遲到。倒是有一天韓述檢查校徽，破天荒地關(guān)心了一句：“謝桔年，你怎么不跳墻了？”
桔年老老實實地回答：“我怕摔死啊?！?br/>
她不知道韓述為什么會流露出失望的表情。直到期末考試考完了，也就是放假的前一天，全校師生集體大勞動，有人在實驗樓角落的圍墻底下拔草，拔著拔著就扒出了一個膝蓋深的小坑，上面還用雜草掩蓋得好好的。發(fā)現(xiàn)這個坑的同學(xué)都在猜測這是拿來干什么用的，有說是藏寶貝的，有說是抓老鼠的，只有桔年在一旁悄無聲息地流下了一滴冷汗。她趁沒人注意，特意觀察了一下地形，那個坑的位置不就是她跳墻時的落腳點嗎？
據(jù)桔年所知，韓述同學(xué)是很忙碌的，他下了課之后要參加英語興趣班、奧林匹克數(shù)學(xué)培訓(xùn)班、音樂興趣營還有羽毛球練習(xí)，總之他是一個分身乏術(shù)的好學(xué)生。那他究竟是在什么時間、利用什么工具、出于什么心態(tài)、為達到什么目的而挖了這么一個坑？桔年弄不明白，半夜醒來想到這件事就覺得心有余悸。
孔雀膽，鶴頂紅，七星海棠，金蟬蠱毒……什么都毒不過少男的一顆心。