最終紀(jì)元：公元2119年8月

    美國(guó)，堪薩斯州，Sylvan Grove

    很久以前，那個(gè)負(fù)責(zé)處理怪物的組織就進(jìn)入了公眾視野中。當(dāng)時(shí)，人們都很恐慌。憤怒與混亂持續(xù)了幾十年，整個(gè)世界騷動(dòng)不已。

    接著，由幻影，或者說(shuō)是影者挑起的第一次超自然戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。美國(guó)與加拿大慘遭蹂躪。其他西北邊的要塞成為了這些生物的通道。每個(gè)人都知道有人正收割著他們的心。

    這場(chǎng)為期兩年的戰(zhàn)爭(zhēng)中，巴克利文件，一本概述了如何消滅這些生物的文件，被公開(kāi)了。人們用這些知識(shí)武裝自己，而最終，一支新組建的加美聯(lián)合護(hù)衛(wèi)隊(duì)（之后很快地變質(zhì)了）贏得了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

    人們決定，每個(gè)孩子都必須接受教育，并從出生起便加以鍛煉，以抵御他們的恐懼。如此成長(zhǎng)起來(lái)的幾代人對(duì)怪物們并不那么害怕。他們不再以恐懼回應(yīng)怪物。倘若有東西在黑暗中向他們襲擊，他們便會(huì)毫不猶豫地還擊回去。

    如果一種文化是圍繞消滅怪物而成長(zhǎng)起來(lái)的，那么它必將勇敢地面對(duì)即將到來(lái)的未知與必然。這就是為什么Allen，一個(gè)成長(zhǎng)自堪薩斯洲路易斯維爾的一個(gè)農(nóng)家男孩兒，手持一把血淋淋的路易斯維爾棒球棒，在灰塵遍布的路上追逐著一只像狗一樣的龐大赤裸的怪物。

    “喂！你跑什么！殺了我??！”Allen喘息著叫道。

    被稱做惡犬的像狗一樣的怪物，匆忙地跑過(guò)塵土飛揚(yáng)的大道，鉆進(jìn)了森林里面，留下一道綠色的血跡。

    Allen無(wú)聲地笑了笑。

    他搖了搖頭，決定不再繼續(xù)追逐它。他繼續(xù)前進(jìn)在通往城中心的路上，這條路大約有十五英里遠(yuǎn)。他計(jì)劃找到一些酒,天線,和一個(gè)小筆記本電腦,這樣他在嘈雜的夜晚被困在小屋子里時(shí)，就可以稍微娛樂(lè)娛樂(lè)。

    現(xiàn)在，他需要找到一個(gè)PSF信號(hào)濾波器，來(lái)過(guò)濾掉互聯(lián)網(wǎng)上充滿敵意而又頭腦混亂的部分。這樣這些東西就不能通過(guò)無(wú)線信號(hào)到達(dá)他的屏幕上了。

    他用PDA聽(tīng)著音樂(lè)步行了五英里，穿過(guò)陳舊腐爛的牧場(chǎng)，來(lái)到一所紅色的房子。當(dāng)看見(jiàn)門廊上的骷髏一家時(shí)，他就知道自己已經(jīng)接近道路了。他向個(gè)子最高的骷髏揮了揮手，那個(gè)骷髏點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    沿著道路走了一會(huì)兒，他發(fā)現(xiàn)自己厭倦了歌曲，所以他從背包里拿出了一個(gè)早些時(shí)候發(fā)現(xiàn)的PSF護(hù)理包。這是從人行道往回走時(shí)，在加油站地上散落的二十多個(gè)護(hù)理包之一。他們每年兩次排遣無(wú)人機(jī)用閱讀材料地毯式轟炸已知的城市中心。他沒(méi)有真正看到這件事，因?yàn)樗麄冞€有WIFI氣球在周圍漂浮。

    也許這是為了方便沒(méi)辦法走到城中心的老人們？還是子孫后代？哦好吧。

    CLEF關(guān)于處理大腦撥奏者的指南

    呸。他從不需要處理那些整經(jīng)機(jī)。他住在堪薩斯的中部，而整經(jīng)機(jī)一般游蕩在大城市或者荒地中。

    他滑動(dòng)界面來(lái)確認(rèn)一下。

    殺死它。盡管殺了它。不要說(shuō)話。不要讓它見(jiàn)到你。殺死它。它不是你的朋友。如果太晚你就死了。

    后面四十頁(yè)中不斷重復(fù)著這段話。

    “哎，你啊……”

    他又拿出了另一份。

    Bright的能讓你活得更久些的指南

    這份指南只是講述Allen曾經(jīng)在PSF紐帶上看過(guò)的安全提示，并且稍加評(píng)論而已。里面也有一些他曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)的笑話。這些東西大概有三十年的歷史了。寫這些的人們有一半都已經(jīng)死去了，而他不明白為何還在不停寫這些東西的人還在呼吸。于是他將這些東西扔到一邊。

    2118年調(diào)查報(bào)告

    好吧，他還從未見(jiàn)過(guò)這個(gè)。他撕開(kāi)了密封，從中拿出文件。

    K級(jí)項(xiàng)目的收容站點(diǎn)：還在中西部運(yùn)轉(zhuǎn)嗎？

    世界其他地方發(fā)生了什么?你告訴我們。

    著名研究員Dr.Mann，瘋了，躲在不知道什么地方。請(qǐng)閱讀特工Yoric的獨(dú)家專訪。

    混沌分裂者

    他有些緊張，向地平線望去?，F(xiàn)在已經(jīng)快到中午了。他應(yīng)該再走快一點(diǎn)。

    千萬(wàn)之手：第二次超自然戰(zhàn)爭(zhēng)，預(yù)言家的廣播，A.W.C.Y.大屠殺的記憶。Grammy重見(jiàn)天日的那一天。

    歐幾里得佛羅里達(dá)。美國(guó)最大的收容站點(diǎn)即將破裂。

    紐約：存活的城市

    北方的大女巫

    核打擊，維度的眼淚，死靈法師，OH MY。

    未來(lái)已經(jīng)沒(méi)有希望了。

    我們擁有你。

    去看電視。

    你上電視了。

    他現(xiàn)在真的應(yīng)該更清楚些。

    我們擁有一切。

    我們看見(jiàn)你殺死了Grammy——整個(gè)東西——全都是裹著粘液的肢體碎片。

    他像是看見(jiàn)聞到了這一切，不禁縮了縮身子。在最后一頁(yè)，是一張他死在一攤血漿和糞便中的恐怖圖片。

    躺下，然后去死。

    你

    這個(gè)

    混蛋

    最后，沒(méi)有閱讀的標(biāo)題發(fā)出一種他從未聽(tīng)過(guò)的聲音，在他的腦中盤旋。

    他把雜志扔到一邊。

    “嘖，我受夠這種爛書了?！?br/>
    他搖了搖頭，試圖忘掉這些想法。扎緊了自己棕色的馬甲，他繼續(xù)前進(jìn)著。